Plymouth GTX: роскошь на бедных колпаках?
Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Раритет на колесах / Интересные автомобили»
Был ли Plymouth GTX 1969 года «роскошным маслкаром»?
В соцсетях соревнование за внимание порой превращается в спуск по лестнице здравого смысла. В привычный список площадок обычно включают Facebook, Instagram и X — так, по крайней мере, их перечисляют многие представители поколения бэби-бумеров. Но есть и LinkedIn: когда-то там преимущественно обменивались комплиментами начальству, а теперь хватает неудачных публикаций об искусственном интеллекте и автомобильных споров.
Недавно на LinkedIn обсуждали Plymouth GTX 1969 года. Кто-то выложил фотографию автомобиля, а другой пользователь — будем надеяться, не бот — назвал его «роскошным маслкаром». Возникает закономерный вопрос: откуда здесь взялась роскошь?
У GTX не было в стандартной комплектации ни усилителя руля, ни усилителя тормозов. Радио предлагалось за доплату, кожаной отделки не было вовсе, а штатными колёсными колпаками служили самые простые, так называемые poverty caps. Для машины, которой приписывают роскошь, список выглядит так, будто автомобиль старательно экономил на всём, кроме двигателя.
Иногда GTX называют «маслкаром для джентльменов». Слово «джентльмен» обычно подразумевает обеспеченного, сдержанного и утончённого человека. В пользу такого образа можно привести происхождение модели: GTX построили на базе Sport Satellite — наиболее дорогой версии Belvedere. Кроме того, автомобиль получил богатое по меркам модели стандартное оснащение, включая раздельные передние сиденья-«ковши».
Но есть и неудобная деталь: Plymouth был недорогим брендом корпорации Chrysler, а бюджетная марка — не самый очевидный выбор для образа автомобильного аристократа. К тому же GTX не придумал этот рецепт первым. Pontiac GTO тоже был основан на старшей версии Tempest — LeMans — и имел богатое штатное оснащение, включая те же раздельные сиденья.
Автор исходного текста считает титул «маслкара для джентльменов» для GTX бессмыслицей. Да, на фоне более простого Plymouth Road Runner GTX может казаться солиднее и респектабельнее. Но это не делает его более «джентльменским», чем Pontiac GTO, Oldsmobile 4-4-2 или Buick Gran Sport.
Если нужен автомобиль, который убедительнее соответствует такому образу, автор предлагает присмотреться к Mercury Cougar XR7-G 1968 года или Pontiac Grand Prix 1969 года. А у читателей просит назвать собственный вариант — в комментариях к исходной публикации.
PEREC.RU
Автомобильные прозвища — удобная форма посмертной карьеры: машине уже не нужно доказывать, что она едет, достаточно удачно выглядеть на фотографии и дождаться человека с доступом к кнопке публикации. Так обычный спор о комплектации превращается в конкурс титулов, где «джентльмен» звучит дороже, чем «старшая версия модели», а значит, лучше продаёт легенду.
У этого словесного украшения есть понятная выгода. Производители давно ушли со сцены, зато поклонники марок продолжают распределять между собой престиж — почти как наследство, только без нотариуса и с большим количеством хрома. Назови автомобиль «роскошным», и скромные колпаки уже становятся не экономией, а частью характера. Не хватало усилителя руля? Значит, водитель сам участвует в процессе. Очень удобно: любой недостаток можно переименовать в достоинство, если аудитория достаточно предана эмблеме.
Впрочем, спор не совсем пустой. Классифицировать машину можно по цене, оснащению, положению в линейке или ощущениям от вождения — и каждый критерий выдаёт своего победителя. Поэтому «маслкар для джентльменов» не столько факт, сколько рекламная табличка, которую фанаты ставят на любимый капот. Она сообщает не столько о машине, сколько о желании владельца видеть в мощном автомобиле нечто более изысканное, чем громкий мотор и привычку ускоряться.
Особенно забавно, что сравнение с конкурентами быстро лишает титул исключительности. Если похожие решения были у других моделей, уникальность испаряется — остаётся вопрос, кому достанется красивое словосочетание. В этой игре производитель уже ничего не заказывает: за него работают энтузиасты, бесплатно поддерживая интерес к старым маркам и споря так, будто от формулировки зависит курс акций Chrysler.
Так что перед нами не разоблачение века, а маленькая проверка на честность автомобильной ностальгии. Любить GTX можно без коронации; уважать его место в линейке — без выдачи ему воображаемого смокинга. Но интернет предпочитает титулы нюансам: нюансы не помещаются на картинку, а слово «джентльмен» отлично смотрится рядом с блестящим кузовом.
