Pontiac Parisienne: универсал, переживший всех

Семейные универсалы когда‑то были королями американских дорог — до тех пор, пока их не вытеснили внедорожники и минивэны. Но среди старой гвардии остались выжившие, и один из них — Pontiac Parisienne Wagon 1984 года. Его продают в Теннесси, и к своим 42 годам он выглядит так, будто только что аккуратно выкатывался со стоянки супермаркета в эпоху, когда бензин стоил копейки, а хром — дороже золота.

По словам продавца, автомобиль имеет чистую историю: без аварий и повреждений. Пробег — всего 64 тысячи миль, что по меркам США считается почти музейным состоянием. Внешность подправили: двухцветная окраска «зелёный+серебристый», новые молдинги и эффектные колёса Ridler — 18 дюймов спереди и 20 сзади.

Parisienne в США продавали в 1983–1986 годах. Модель строилась на полноразмерной платформе General Motors B‑platform и по сути была близнецом Chevrolet Caprice — того самого символа американской полиции и бесконечных голливудских погонь. Кузовов было три: купе, седан и универсал. Моторы — V6 или V8, в зависимости от «аппетита» покупателя.

Тогдашняя реклама уверяла, что «мало какие машины предлагают столько размера, роскоши и уверенности». Pontiac подавал Parisienne как автомобиль для тех, кто любит классику в полном размере — с комфортом, щедрой отделкой и плавностью хода, которой сейчас уже не делают.

Салон этого экземпляра — серый тканевый, удивительно ухоженный. Задние ряды сидений складываются в ровный пол, превращая машину в нечто среднее между гостиницей и грузовиком. Есть элементы роскоши для своего времени: вставки «под дерево», электростеклоподъёмники, электрозамки, регулируемая рулевая колонка, кондиционер. Продавец уверяет, что ковролин и потолок тоже сохранились отлично.

Под капотом — атмосферный V8 5.0 с четырёхкамерным карбюратором. Автоматическая коробка, отзывчивое рулевое управление, «двигатель работает отлично, передачи переключаются плавно». Иными словами — редкий случай, когда рекламные слова не вызывают смешок.

Универсалы редко покупали «на память». Обычно их уничтожала жизнь: дети, багаж, путешествия, собаки. Но этот Pontiac будто избежал всего, что обязано было его убить. В 42 года он выглядит лучше, чем половина современных кроссоверов после пары зим.

Цена — 15 995 долларов.