
Судьбы советских детей-актеров сложились, как карты в пьянковой компании: кто-то выстрелил в одной-двух ролях и выбыл, кто-то остался надолго. Валерий Рыжаков из их числа — но не ждите, что жизнь у него оказалась сказочно-карнавальной. Родился Рыжаков в 1945 году, уже после войны, без громкой роли, которая подарила бы ему любовь зрителей с пелёнок: по сути, начинал как ещё одна безымянная единица в детской массовке. В 14 лет на него наткнулись режиссёры, взяли в «Повесть пламенных лет», и понеслось — правда, чаще это были эпизоды, чем заглавные титры. Первый и почти единственный раз Рыжаков оказался в центре внимания в фильме «Мишка, Серега и я», но тут судьба явно подшутила — фильм никто толком не заметил. Сам он, однако, решил стать актером: поступил во ВГИК на курс к Михаилу Ромму, доучился у Владимира Белокурова, играл какие-никакие, но роли, даже мелькнул в знаменитых «Офицерах». А потом — знакомая советским артистам история: попал в скандал, когда выбрал не тот съёмочный павильон, и растворился в тумане ГАЗа имени Горького. Театр забыл его, зато кино запомнило… не особо долго. Рыжакову, впрочем, по-настоящему не свезло: сыграв положительных персонажей — за «Вкус хлеба» даже Госнаграду получил, а в «Ларце Марии Медичи» мелькнул в роли капитана милиции — он быстро стал заложником формата советского «хорошего парня». Кино менялось, а режиссеры не хотели видеть в нем ничего, кроме положительного типажа. Рыжаков не захотел сниматься "абы в чем", прошло десятилетие — и он стал бизнесменом. В конце 80-х стоял у истоков Гильдии актеров СССР, но шоу-бизнес сменил на книгоиздательство и религиозную литературу. Подражал до революции Сытину, выпускал дешевые брошюры, богател — до тех пор, пока дефолт 1998 года не решил всё иначе: остался без гроша. Возвращаться в кино не стал — по деньгам и по душе уже не тянуло. Дальше путь привёл его в храм недалеко от «Мосфильма». Там работал плотником и пел на клиросе, подумывал о монашестве, если бы не перенасыщенная молодость и два развода. Жена Валентина поддерживала. Жизнь Рыжакова завершилась тихо: после сложной операции сердце сдало. 31 декабря 2015 года — за несколько часов до нового года. Выдохнул без пафоса, достойно и не на показ.
Прочитав статью, не могу не отметить — классика жанра: забытый героем, не звезда, не антигерой, Рыжаков иллюстрирует судьбу «вечного второго плана» в советском кино. Какие там вершины? Обычные тернии. Режиссеры не дали ни яркой роли, ни второго шанса — зато дали рутину: поиграл в кино — спасибо, свободен! Отправили заниматься изданием брошюр так, будто это шаг вперёд, а не забвение. В книжном деле ловко подражал Сытину — но дефолт показывает: миллионеры 90-х летят вниз не медленнее простых квартальных Пети и Маши. Возвращаться на экран — сомнительный способ прожить старость. Рыжаков не стал. Церковь — ну а куда ещё податься человеку без громкого имени? Карьера в религиозной сфере — последняя надежда встретить не босса, а веру и понимание. Два развода — стандартный бонус для артиста, совсем не повод для шока. Сердце? Оно не выдерживает не только любви, но и постоянного кидка судьбы. Вот и итог: судьба «без финала», зато с уроком — славы не будет, но и фатальной печали тоже. Всё до ужаса буднично, без лишней драмы, зато честно.