«The Row»: океан как терапия, риск как бренд

«The Row»: океан как терапия, риск как бренд

Документальный фильм Bryan Fogel «The Row» рассказывает о двух одиночных переходах Терэнса (Tez) Steinberg через океан. Сам Steinberg говорит, что переживает эмоции через движение. После депрессии в студенческие годы он занялся марафонами и триатлонами Ironman, пытаясь поддерживать психическое здоровье.

В 2020 году Steinberg за 71 день в одиночку прошёл на 23-футовой лодке более 2500 миль — примерно 4000 километров — от Monterey, California, до Kaneohe, Hawaii. Через три года он отправился из Honolulu в Australia. Почти 6000 миль — около 9600 километров — заняли более 126 дней.

Фильм подаёт эти экспедиции как попытку справиться с травмой. Первый переход состоялся через четыре года после самоубийства отца. Второй пришёлся на период после внезапного сердечного приступа Steinberg и самоубийства его матери. В закадровом тексте он утверждает, что океан позволял ему напрямую столкнуться с болью. Однако автор рецензии отмечает: личные страдания спортсмена не вызывают сомнений, но фильм почти не исследует, почему для исцеления он снова и снова выбирает смертельно опасный одиночный риск.

Во время первой экспедиции у Steinberg сломалось сиденье, а ночью он сталкивался со зрительными и слуховыми галлюцинациями. На втором переходе отказал румпель — механизм управления лодкой. Спортсмен едва не столкнулся с танкером, страдал от жары и истощения, а его сердце было ослаблено недавним приступом. Он даже объявил камере, что свернёт к Маршалловым островам и вернётся к семье, но затем отказался от самого разумного решения и продолжил путь в Australia.

Врач во время разговора по Zoom не запрещает экспедицию, но фактически предупреждает: новый приступ посреди Тихого океана, вероятно, закончится смертью до прибытия помощи. Steinberg всё же берёт с собой запас лекарств. Фильм почти не показывает, кто контролировал подготовку, какие существовали планы спасения и насколько полностью спортсмен был отрезан от внешнего мира. Позже выясняется, что у него были «медицинские и логистические команды», а во время второго перехода он связывался с семьёй по FaceTime и в итоге был отбуксирован через Большой Барьерный риф.

По мнению рецензента, Fogel слишком восхищён героем и не задаёт неудобных вопросов. Вместо анализа рискованного поведения и его возможной связи с семейной историей фильм предлагает поверхностные интервью, тренировочные монтажи, анимацию и записи с лодки. Психологическая трактовка часто выглядит не прожитым путешествием, а объяснением, наложенным задним числом: в море Steinberg занят прежде всего выживанием.

Сомнения усиливает и история брендинга. Steinberg — бывший консультант по управлению, теперь выступающий перед крупными компаниями и на Всемирном экономическом форуме. Его некоммерческая организация United World Challenge, спонсировавшая обе экспедиции, финансировала стипендии для United World College и занималась проблемой пластикового загрязнения океана. В фильме от неё остался почти только логотип на лодке, тогда как спонсор AG1 заметно упомянут в финальных титрах.

Так «The Row» превращается из исследования горя в почти рекламную витрину личного бренда. Боль Steinberg не выглядит выдуманной, но режиссёр сводит её к удобной истории о силе воли и не разбирает финансовые и организационные обстоятельства путешествий. Фильм впервые показали на кинофестивале Telluride в 2026 году; сейчас он ищет дистрибьютора в США.