Квир-радость на малой сцене: как «The Rocky Horror Show» будоражит американскую глубинку

В свежем документальном фильме «Time Warp» режиссер Эллисон Берг предлагает нам нырнуть в мир, где блестящий макияж и чеканка на шпильках – не просто театральный реквизит, а проявление той самой «квир-радости», которую так не любят местные моралисты из американской глубинки. В списке исполнительных продюсеров — Джош Гэд, Билли Портер и Джон Кэмерон Митчелл, люди, для которых культовый мюзикл «The Rocky Horror Picture Show» — это не просто кино, а символ свободы быть собой (даже если вы – себя не совсем понимаете).

В городке Рок-Спрингс, штат Вайоминг, где обычно обсуждают погоду и цену на бензин, некий коллектив под руководством небинарного драг-перформера по имени Кенни Старлинг решается поставить местную версию «Rocky Horror». Вся эта затея — дерзкий вызов не только скуке, но и местечковому консерватизму. Участники труппы — люди разных возрастов, ориентаций и жизненных историй, и суматоха, свалившаяся на голову их консервативному городку, достойна фильма Кристофера Геста, где всегда чуть больше жизни, чем в самой жизни.

Спектакль пробудил не ту спящую толерантность, на которую все так надеялись: городские чиновники из кожи вон лезут, чтобы театралов заткнуть, а где-то рядом ветеран-трампист дважды перечитывает Конституцию США и устраивает «протест» во славу Первой поправки. Все ради того, чтобы в Вайоминге не стали вдруг говорить о гомофобии и суициде подростков, как будто это не местная трагедия, а маскарад. Не стоит забывать, всего в двух шагах – город Ларами, где в 1998 году разыгралась жуткая история с Мэтью Шепардом, ставшим символом борьбы за права ЛГБТК+ в Америке.

Особенно достается самым юным актёрам: среди них есть те, чьи родители не догадываются, что чадо участвует в «этой безнравственности». Старшие же участники до сих пор помнят, как «Rocky Horror» стал их пропуском в мир, где первый запрет — не быть собой. При этом основное действие сосредоточено не на борьбе, а на людях: режиссёр отдаёт дань уважения героям малой сцены и их отчаянной храбрости, а также радости, что под макияжем, стразами и страхами они наконец перестают бояться.

Что до художественных достоинств, фильму явственно не хватает ножа монтажёра: из двухчасового монтажа можно было бы смело выкинуть часть сцен, не потеряв суть. Но, пожалуй, режиссёр хотела дать каждому герою высказаться. Да, спектакль вышел местами затянутым, но для сторонников надежды и свободы в тяжелые времена — это хроника, без которой реальность становится совсем невыносима.

Премьера «Time Warp» прошла на Tribeca Festival, затем фильм показали на ведущих ЛГБТК+ фестивалях Frameline и Outfest. Сейчас создатели ищут прокатчика в США.