Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Киноманы / Новости: сериалы, фильмы, премьеры»
Производственный дизайнер Грейс Юн во втором сезоне сериала «Beef» создала не просто визуальный мир, а целый набор миров — по одному для каждой конфликтующей пары. Работая вместе с художником по костюмам Ольгой Милл и оператором Джеймсом Лэкстоном, Юн разработала разные «сезонные» настроения для пар, которые сталкиваются на безупречно ухоженных лужайках загородного клуба Monte Vista. По замыслу создателя сериала Ли Сон Джина актёры заранее встречались с Юн, чтобы понять, в какую визуальную среду их помещают.
Как и сам сериал, встречи проходили отдельно с каждой парой — немного соревновательный дух никому не мешал. Сначала Юн поговорила с Оскаром Айзеком и Кэри Маллиган, играющими управляющего клуба Джоша Мартина и дизайнера Линдси Крейн-Мартин. Затем — с Кейли Спейни и Чарльзом Мелтоном, исполняющими роли сотрудников клуба Эшли и Остина.
Главная идея заключалась в создании сезонных ассоциаций, отражающих возраст, характер и эмоциональное состояние героев. Сам клуб стал бесконечным летом — тёплым, ярким, но слишком уж парадным. Мир владелицы клуба, миллиардерши госпожи Пак, напротив, оформлен минималистично и холодно. А Эшли и Остин живут в вечной весне: пёстрая, трогательно нескладная мебель, пастельные шторы, уютный хаос. Джош и Линдси — в своём «осеннем» калифорнийском домике: много дерева «под восстановленное», тёплые оттенки и лёгкая тоска по несбывшимся мечтам.
Юн даже подшутила, что «олдмиллениальное» стремление к рукотворности — полы из «восстановленного» дерева, предметы с историей — оказалось настолько точным попаданием, что Маллиган призналась: именно так выглядит её собственная кухня. А затем Юн обсудила с Айзеком и Маллиган визуальные сигналы, предвещающие возможный конец их экранных отношений: вечная «ремонтная зона» вокруг, множество недоделок, символизирующих зависание и внутренний тупик.
Дизайн окружающей среды подчеркивает эмоциональные состояния героев и их попытки расти — или катиться назад. И здесь Юн позволила себе разгуляться: вкус Линдси в оформлении экрана — эклектичный, британский, хаотично-паттерновый. По словам Юн, Линдси буквально закапывается в коллекции тканей и подушек, пытаясь контролировать хоть что-то в своей жизни.
Но и поколение Z не ушло от сатирического взгляда: Эшли и Остин мечтают о «старомодной» жизни. Они влюбились в свою квартиру из‑за старой плитки на кухне и в ванной, придающей дому «душу». Почти каждый предмет в их доме имеет сентиментальную ценность — хоть он и найден на улице или украден у родственников. Актёры даже дали команде свои настоящие фотографии, чтобы дополнить интерьер мелкими записками и наклейками.
Юн особенно гордится эксцентричным штрихом — огромным пуфом в форме косточки для собак, который Линдси сделала для клуба (и который так не понравился госпоже Пак). Для полного эффекта создатели добавили миниатюрную версию для собаки по кличке Burberry — аккуратную лежанку с вышитым именем.
Все эти детали складываются в богатую, интуитивную визуальную ткань, которая делает второй сезон «Beef» более дорогим по атмосфере, но при этом слегка отчуждающим — чтобы зритель мог наблюдать происходящее со стороны. После успеха первого сезона Ли хотел показать мир, в который герои получили доступ, но частью которого так и не стали. Если раньше персонажи страдали от одиночества и нуждались хоть в каком‑то понимании, то теперь им нужно одно — связь с партнёром, и постоянное ощущение, что они то совпадают, то расходятся.
Второй сезон «Beef» доступен на Netflix.
Сезонность отношений как художественный приём — отличная находка. Создатели сериала используют простые визуальные метафоры и превращают их в систему сигналов о разложении пар. Не нужно длинных монологов — достаточно старой плитки или вечного ремонта, чтобы понять, кто здесь несчастен. Переход в более дорогую среду подаётся без иллюзий: богатство не сближает, только подчёркивает расстояние между людьми.
Грейс Юн делает персонажей прозрачными через интерьеры. Это почти грубая честность — никто не может спрятаться за мебелью. Даже собака получает собственный символический трон, будто высмеивая человеческие попытки казаться благополучными. Сериал двигается в сторону социальной сатиры: показывает мир, куда герои имеют доступ, но чужды ему.
Новая динамика отношений строится на тихих трещинах, которые расширяются без громких сцен. Пары оказываются в своих «сезонах», но не находят выхода. Это редкая история, где пространство говорит громче людей — и делает шоу интереснее.