Закулисная магия Laika

За последние два десятилетия студия Laika превратилась в один из главных мировых центров стоп-моушен-анимации — того самого painstakingly медленного искусства, ради которого зрители потом спрашивают: «Как они вообще это сделали?» Фильмы вроде «Coraline» и «Kubo and the Two Strings» давно стали эталоном, а теперь у публики появился шанс заглянуть внутрь мастерской, где всё это создаётся. Rizzoli New York выпускает книгу «LAIKA: The Magic Behind a Stop-Motion Dream Factory» — визуально роскошный том, который показывает процесс работы студии изнутри.

Вместо скучной хроники книга сосредотачивается на ремесле, творческом взаимодействии и людях — художниках, мастерах и техниках, чьи руки буквально оживляют кукол. Автор Ozzy Inguanzo создал её в партнёрстве с Laika, выстроив повествование вокруг ключевых элементов производства: разработка сюжета, создание мира, изготовление кукол, анимация и работа с визуальными эффектами.

В книге представлены новые фотографии, в том числе портреты и трёхфутовый разворот с наиболее узнаваемыми персонажами Laika. Предисловие написал кинокритик Mark Salisbury. Это первое издание в серии, которую Rizzoli готовит совместно с Laika. Книга выходит 10 марта 2026 года.

Один из фрагментов посвящён Джессике Линн, старшему специалисту по волосам и шерсти кукол, работавшей над «Coraline», «ParaNorman», «The Boxtrolls», «Kubo and the Two Strings», «Missing Link» и грядущим «Wildwood».

Джессика рассказывает, что всегда обожала закулисье — книги о создании фильмов внушили ей, что это настоящая профессия. Хотя она не планировала работать в стоп-моушене, судьба вывела её к этому: колледж в Портленде, костюмы для Shakespeare Theater в Вашингтоне, затем возвращение в родной северо-запад и работа бариста. Как она сама смеётся — стереотипный бариста в Портленде.

Знакомый позвал её попробовать себя в миниатюрных кукольных проектах. Это был рекламный ролик, снятый в технике стоп-моушен. Там она встретила людей, которые сказали: «Есть компания Laika, тебе стоит к нам прийти». И вот уже почти двадцать лет она работает в студии.

Джессика вспоминает, как увидела в книге по «Aladdin» фотографию скульптора Kent Melton, работавшего над Джином. А потом пришла в Laika — и увидела его вживую. Переход в «кукольный» отдел стал откровением: атмосфера театра, но с десятками дополнительных сложных навыков. Вместо костюмов, которые должны выглядеть хорошо с расстояния, здесь каждый волос, каждый палец, каждая радужка рассматривается под лупой.

Она говорит, что сразу почувствовала, будто нашла «своих» — людей, которые не могут пройти мимо предмета, не пытаясь понять, как он устроен. «Мы одинаковые чудаки», — говорит она. — «Люди, которые в свободное время разбирают вещи просто чтобы узнать, как они работают».

Особенно важным был фильм «ParaNorman». Его режиссёр Chris Butler начинал в студии раскадровщиком, и вся команда ощущала, что помогает коллеге осуществить мечту. Джессике нравилось, что режиссёр мог на месте взять карандаш и набросать идею — общий визуальный язык облегчал работу. Travis Knight, сам аниматор, тоже прекрасно понимает, как кукла должна двигаться.

За двадцать лет в студии сформировалась среда единомышленников, где опыт передают как наследство. Джессика вспоминает, как впервые познакомилась с Ken Melton и какой он был открытый и добрый. Теперь она сама стала частью этого «поколенческого подарка». В книге по «ParaNorman» можно увидеть фото отдела кукол, где видна и она за рабочим столом. Новые сотрудники иногда говорят: «Я видел вас в книге!» — и это ощущается как посадить семечко, которое прорастает новой мечтой.

Отрывок взят из книги «LAIKA: The Magic Behind a Stop-Motion Dream Factory» Ozzy Inguanzo, издательство Rizzoli New York, 2026.