Бразильские мини‑истории в большом кино

Бразильский режиссёр Клебер Мендонса Фильо, чья полнометражная работа «The Secret Agent» в этом году неожиданно стала крупным претендентом на «Оскар» — от «Лучшего фильма» до номинации за актёрскую работу Вагнера Моуры и премии за кастинг — решил напомнить миру, с чего всё начиналось. Его стиль давно считается гимном любви к кинематографу. Хотя массовый зритель знает режиссёра по фильмам «Neighboring Sounds», «Aquarius» и «Bacurau», на самом деле свои первые шаги он сделал именно в коротком метре. И даже работал кинокритиком, что для бразильской индустрии — почти обязательный этап взросления.

В преддверии «Оскара» дистрибьютор «The Secret Agent» запустил акцию: четыре короткометражных фильма Мендонсы стали доступны бесплатно. Это своеобразная экскурсия в творческое прошлое режиссёра — от камерных экспериментов до отточенной визуальной поэтики. Среди работ: «Green Vinyl» (2004), история о девочке и таинственной пластинке, которую нельзя проигрывать; «Eletrodoméstica» (2005), сатирическая зарисовка о семье, утопающей в избыточной бытовой технике; «Cold Tropics» (2009), псевдодокументальный фильм о якобы замёрзшем тропическом городе Ресифи, где режиссёр поднимает вопросы климата, урбанистики и социальных изменений; и «The World Cup in Recife» (2015), документальный взгляд на жизнь родины легендарного футболиста Ривалдо во время Чемпионата мира 2014 года.

Мендонса добавил небольшое эссе, объясняя, почему короткий метр остаётся для него важным. Он вспоминает, что в 1990‑х и 2000‑х снял так много короткометражек, что воспринимал себя прежде всего как режиссёра короткого кино. Эти фильмы не были трамплином, он делал их просто потому, что хотел. Первые стоили буквально 50 долларов и создавались с друзьями, позже появились бюджеты, 35‑миллиметровая плёнка и профессиональный звук. Но дух свободы остался.

Его часто спрашивают, стали ли короткометражки его киношколой. В каком‑то смысле да, хотя он уверен: учёба продолжается и сейчас. Для него короткий метр — полноценная форма кино. Мендонса приводит пример французского фильма «La Jetée» Крисa Маркера: короткая продолжительность никак не умаляет художественной силы.

Он вспоминает фестивальные показы, где короткие фильмы традиционно ставят «разогревом» перед полнометражными. Однажды он шутливо сказал, что именно полнометражный фильм должен был идти «в прицепе» к короткому — но шутку плохо восприняли.

По его словам, «The Secret Agent», несмотря на длительность почти три часа, снят с той же свободой, что и ранние короткометражки. «Cold Tropics» в своё время стал «блокбастером» среди короткого метра и помог перейти к созданию «Bacurau». «Green Vinyl» принёс ему первый отбор в Канны. «Eletrodoméstica» стала основой идеи для будущего «Neighboring Sounds». А «The World Cup in Recife» — это чистая попытка поймать исторический миг документальным взглядом.

Так короткометражки Мендонсы превращаются в своеобразные капсулы времени, в которых можно увидеть, как формировался один из самых узнаваемых режиссёров современного бразильского кино.