Иньярриту: четверть века и голливудский фарс

Алехандро Гонсалес Иньярриту, режиссёр, чьи фильмы полны интенсивности и претензии на искусство, снова попал в хроники. Казалось бы, кульминация его путья наступила, но нет — он продолжает творить. Недавно Иньярриту отснял новую комедию для Warner Bros., где главную роль сыграет Том Круз. Для мексиканского режиссёра — это первый опыт на английском со времен «Выжившего», принесшего Леонардо ДиКаприо долгожданный «Оскар». Съёмки проходили на плёнке 35 мм под руководством оператора Эммануэля Любецки — обладателя трёх «Оскаров». Премьера намечена на осень следующего года, а пока режиссёр занимается постпродакшном.

Иньярриту уверяет: вся команда, в том числе Риз Ахмед, Сандра Хюллер, Джон Гудман и Джесси Племонс, работали в удивительно гармоничной атмосфере. Круз, по словам режиссёра, поразит всех: зрителей ждет нечто неожиданное и свежее.

Но повод для нашей беседы другой — 25-летие «Сука-любовь» (оригинальное название: Amores Perros). Эта трёхчастная драма, снятая в Мехико, ещё два десятилетия назад показала публике ярость, страсть и хаос столичной жизни, навсегда вписалась в мировую киноклассику и запустила карьеру Гаэля Гарсиа Берналя.

На юбилейном показе в Каннах Иньярриту отметил, что не смотрел фильм полностью все эти годы — только фрагменты. Восстановление ленты было сложным: использованный при съёмке метод серебряного остатка (bleach-bypass) разрушающе влияет на негатив. «Когда я увидел фильм снова, я был впечатлён его “мускулами”: картина не стала “дряблой” спустя годы», — с ноткой удовлетворения сказал режиссёр.

Когда-то «Сука-любовь» отказались брать в основной конкурс Канн, но её пригласили в Неделю критики, где она взяла главный приз и закрепилась в истории. Лента стала прорывом для Иньярриту, Берналя и оператора Родриго Прието.

В то время мексиканское кино выпускало лишь 5–7 локальных фильмов в год, часто спонсируемых государством и с патриотической повесткой. Шанс снять дебют был у единиц. Вся команда «Сука-любовь» состояла из профессионалов рекламы и клипов, работавших вместе много лет. Они, как настоящие «чилангос» (жители Мехико), отлично чувствовали атмосферу города. Фильм попал на волне перемен: политический режим Мексики менялся, страна надеялась на лучшее — и это питало энергетику картины.

Сценарий написал писатель Гильермо Арриага, а съёмочный материал изначально насчитывал миллион футов плёнки — из которых в ленту вошла лишь малая часть. Оставшиеся материалы превратились в выставку-инсталляцию «Sueño Perro», странствующую между Миланом, Мехико и Лос-Анджелесом. Сам Иньярриту признаётся, что теперь ценит кадры как художественные образы, а не только как элементы повествования.

Режиссёр поделился своим подходом: перед каждой сценой он создаёт “грамматические карты” — схемы с целью, конфликтом и мотивацией персонажей. Эта рутина, по его словам, помогает держать контроль в хаосе кинопроизводства.

Фильм вернётся в кинотеатры Латинской Америки, а позднее будет выложен на стриминге Mubi, купившем права на 10 лет. Иньярриту уверяет: Mubi — одна из немногих платформ, которые ещё поддерживают независимых режиссёров.

Личная жизнь Иньярриту напоминает судьбу кочевника: режиссёр с женой выбирают, где им жить, раз дети выросли. Последние годы он балансировал между Мехико и Лос-Анджелесом. Мир меняется, положение неустойчиво — поэтому выбор места для жизни столь важен для семьи режиссёра.