«Гавагай»: расовый тупик фильммейкеров

«Гавагай» — новый фильм Ульриха Кёлера, представленный на Нью-Йоркском кинофестивале. На этот раз режиссёр разбирает театр абсурда, разыгрывающийся в среде европейских кинематографистов, взявших за основу миф о Медеей. Но если у Еврипида Медее приходится убить собственных детей из-за любви и мании, тут героиню (белую актрису в исполнении Марен Эггер) отвергает чёрная африканская община — за что, впрочем, не слишком-то и понятно. Всё происходит в фильме-в-фильме, который снимает дама-режиссёр (Натали Ришар), подозрительно напоминающая кинематографистку Клер Дени. В реальной жизни, как утверждает Кёлер, никакого умысла тут нет, «просто совпадение».

Главное — все в этой истории «обильные привилегиями»: и режиссёр, и актёры, и сочувственно посматривающий зритель. Но реальность быстро вмешивается: на премьере этого «Медееобразного» в Берлине у приглашённой звезды Нуру (Жан-Кристоф Фолли) случается конфликт с польским секьюрити: тем требованием паспорта, которым он почему-то интересуется только у людей с определённым цветом кожи. Тут и начинается мучительная раздача вины и псевдосострадания. Режиссёр (только уже Кёлер, не экранный персонаж!) признаётся: именно подобная ситуация произошла в его жизни на премьере его «Сонной болезни», и он сам изображал белого спасителя, только больше всех пострадал всё равно Жан-Кристоф: его фестивальный дебют был испорчен.

Сатира «Гавагай» — это не совсем комедия, не совсем драма и не совсем пародия на киноиндустрию. Это, скорее, постоянный баланс между насмешкой и серьёзным разоблачением: кто на самом деле решает, кому и какие истории снимать? Как деликатно обращаются европейцы с темами колониализма и расовой травмы?

Даже подбор режиссёрши-женщины Кёлер объясняет тем, что «старого белого мужчину» показывать банально, а вот сложная ситуация, где феминизм не спасает от неосознанной слепоты к расовым вопросам, кажется ему интереснее. В одной из сцен постоянно оправдывающаяся режиссёрша несвоевременно цитирует Джеймса Болдуина — сравнение, как выясняется, неуместное и только подливающее масла в огонь.

В личной жизни Ульриха Кёлера роль критика играет Марен Аде, режиссёр фильма «Тони Эрдманн»: они вместе обсуждают фильмы друг друга, хотя, под шутливым замечанием Кёлера, теперь на это остаётся меньше времени — ведь у них дети. Ну а нам всем остаётся смотреть, как европейское кино продолжает мучительно искать свою идентичность — и надеяться, что когда-нибудь найдёт.