Теренс Стэмп: человек-эпоха, или Как англичанин стал легендой киновозмездия

Теренс Стэмп, ушедший 17 августа, оставил после себя внушительное наследие в мире кино. Его карьера началась с заметной роли в фильме "Билли Бадд" и продолжилась работой с культовыми европейскими режиссёрами, такими как Пьер Паоло Пазолини ("Теорема") и Федерико Феллини ("Тоби Даммит"). Однако широкому зрителю он запомнился благодаря роли генерала Зода в "Супермене".

Тем не менее, как отмечают многие критики, ключевой работой в фильмографии Стэмпа остаётся "Лаймовый" (The Limey) режиссёра Стивена Содерберга. Этот фильм словно был создан специально для подчеркивания уникального сочетания мрачной харизмы, тонкого сарказма и внутренней силы актёра. Стэмп сыграл Уилсона – британского бывшего заключённого, который приезжает в Лос-Анджелес в поисках мести за смерть дочери. Его подозрения падают на некоего музыкального продюсера, образ которого воплотил Питер Фонда. Кстати, в "Лаймовом" загадочно вплетены флэшбеки из более ранних работ Стэмпа, например, фрагменты из фильма Кена Лоуча "Бедная корова".

Всё это создаёт образ Уилсона — обречённого, горько смешного, мучительно злого, но временами тонко ранимого человека. Его энергетика проявилась уже на первом чтении сценария, как вспоминает напарница по фильму Лесли Энн Уоррен: "Я встречалась с Теренсом и Содербергом на чтении, и это было очень страшно. В реальной жизни он производил внушительное впечатление."

Фильм показывали в рамках ретроспективы "Теренс Стэмп: главное" в Американской синематеке, где обсуждали и другие заметные работы актёра – от "Приключения Присциллы, королевы пустыни" до "Коллекционера". По словам Уоррен, сыгравшей учительницу актёрского мастерства для дочери главного героя, живого актёра она боялась ещё до съёмок. "Я фанатела по нему ещё со времён 'Билли Бадда'," – призналась актриса. И эта нервозность, как ни странно, идеально легла в её героиню – женщину, которая потеряла свои мечты и неуверенно тащит себя вперёд.

Уоррен подчёркивает: Голливуд знает таких людей – мужчин и женщин, которые мучительно пытаются добиться успеха, получают крохи признания и не могут соскочить с этой иглы: "В итоге образуется хроническая тоска, потому что ты так и не реализовал то, зачем сюда приехал."

Желая соответствовать персонажу, на первое знакомство с Содербергом Уоррен оделась так, как представляла свою героиню. Удивительно, что именно её лук стал основой для костюмов в фильме. В жизни же Уоррен – человек весьма весёлый, что поразило режиссёра: "Я смеюсь с парикмахером, тут подходит Стивен и прямо: 'Ты ж не депрессивная?' Я ему: 'Нет, это я просто роль пробую!'"

Стиль работы Содерберга был весьма необычен. Он практически не разговаривал с Уоррен о роли, однако управлял процессом оригинально. В самый эмоциональный момент он нагружал её дурацкими шутками за кадром. "Когда всё сняли, я спросила: 'Зачем?' Он сказал: 'Да потому что я тебя знаю — если начнёшь плакать, не остановишься.' Вот так, молча препарируя психологию актёра, Содерберг вёл к нужному результату."

Фишка "Лаймового" не только в сценарии, но и в иммерсивном монтаже – сцены перекроены, логика нарушена ради ощущения сновидения, воспоминания. Одну и ту же реплику приходилось играть в разных локациях — на пляже или в квартире, и каждое место рождало новую интонацию сцены.

Некоторые эпизоды не вошли в финальный монтаж, например, любовная сцена Уоррен и Стэмпа, после которой она, по её словам, впервые расслабилась. Но смотреть на результат было одно удовольствие: фильм вышел совершенно иным, чем ожидала сама актриса, но она осталась в восторге.

Рассказав зрителям на показе в синематеке, актриса заметила – даже после многочисленных просмотров ей не надоедает игра Теренса Стэмпа, как и Ники Катта, чья роль слегка неадекватного киллера в "Лаймовом" была целиком импровизирована.

Итог: Стэмп, по мнению Уоррен, был и остаётся гипнотизирующим, сложным и неизменно притягательным даже спустя годы. А сам фильм "Лаймовый", несмотря на даты в календаре, остаётся свежим и живым.