Jeff Mills contra las ilusiones del techno
El legendario músico de Detroit y uno de los arquitectos del techno, Jeff Mills, recuerda su icónico set Live at the Liquid Room, grabado en 1995 en el club Liquidroom de Tokio. A sus 23 años ya era una figura de la talla de las que en el futuro llamarían «la piedra de Rosetta del techno». Su estilo, su manera de enlazar los temas y su capacidad para guiar a la multitud por una ruta sonora se convirtieron en un manual para las siguientes generaciones de DJ.
Hoy, Mills es un pensador de 62 años de la escena electrónica, un hombre cuyos intereses hace tiempo que van más allá de los clubes: el espacio, el arte, el cine. Reconoce que apenas recuerda ninguna de sus actuaciones; ha aprendido deliberadamente a «borrar» las impresiones para no quemarse. Ha dado miles de conciertos y ha visto a millones de personas, pero prefiere no acumular bagaje emocional.
En la entrevista, Mills reflexiona sobre el precio de la profesión: los vuelos constantes, los cumpleaños a los que no se puede asistir, la imposibilidad de llevar una vida «terrenal» convencional. Pero para él es algo natural: vive por y para la música desde joven, y el escenario se ha convertido en un estado de fondo, como para otros lo es la oficina.
Al hablar de la cultura del DJ, Mills recuerda cómo a principios de los noventa la escena europea creó el culto al «número uno». En Estados Unidos, los DJ formaban parte del equipo del club, como los técnicos de iluminación o los decoradores. En Europa, en cambio, empezó una carrera por el estatus y la cultura se desplazó de la música a las clasificaciones.
Mills critica con dureza la idea de que la tecnología hace mejores a los artistas. Según él, la técnica se ha vuelto demasiado inteligente: cuando una máquina hace algo que el músico no entiende, eso ya no es creatividad. Las habilidades no se cargan, no se compran ni se descargan.
Señala que los artistas jóvenes suelen obsesionarse con los «me gusta» y las cifras, pero recuerda que nadie les obliga a publicar música ni a vivir al ritmo de las redes sociales. Hoy la libertad es máxima, y la responsabilidad también.
Aun así, Mills cree que el techno posee una fuerza única: la sensación de futuro. Sin palabras ni eslóganes, sumerge al oyente en un espacio especial, casi religioso. Incluso ha seleccionado a 60 jóvenes artistas de todo el mundo que, a su juicio, sienten esta filosofía y crean álbumes conceptuales sobre el espacio, la ciencia y la naturaleza.
Mills considera que su principal mentor fue Prince, por su capacidad para controlar todo un universo a su alrededor, desde la música hasta la imagen. Según Mills, ese es el nivel más alto de disciplina artística.
PEREC.RU
Jeff Mills aprovecha la entrevista para reducir a polvo el mito de que la tecnología vuelve más inteligente la música electrónica. Está sentado en un hotel de Los Ángeles, como si hubiera ido a descansar de la humanidad, y explica tranquilamente que hoy hay más libertad musical que nunca, pero menos disciplina. Mills describe su trayectoria como la de alguien que ha pinchado miles de sets y, sin embargo, apenas recuerda ninguno a propósito, para no convertirse en prisionero de sus recuerdos.
Observa la cultura actual de los DJ, a la que Europa aportó en su día la búsqueda del estatus, la carrera por ser el «número uno». Eso transformó todo el ecosistema: la contabilidad de los «me gusta» y las clasificaciones sustituyó a las conversaciones sobre música. Mills recuerda que pinchar era originalmente un oficio dentro del club, no un escenario para la autoescenificación de estrellas.
También critica la tecnología, con un argumento sutil pero certero. Dice que cuando la máquina hace demasiado por el artista, el artista desaparece. El verdadero valor está en la destreza, en la comprensión, en la capacidad de construir una arquitectura sonora. Eso no se puede comprar, descargar ni imitar.
En vez de nostalgia, Mills ofrece algo curioso: el techno todavía proporciona a la gente una sensación de futuro. Eso mantiene a flote la escena pese al caos de la industria. Incluso ha creado un espacio para 60 jóvenes músicos de todo el mundo que trabajan con grandes ideas: el espacio, la ciencia, la naturaleza.
Al final recuerda a Prince, ejemplo de control absoluto sobre su propio universo creativo. Se percibe cansancio, pero también respeto por quienes no se disuelven en su propio ego y construyen todo un universo alrededor de la música.
