
El rapero Afroman, cuyo nombre real es Joseph Foreman, ganó esta semana un sonado juicio contra siete policías del estado de Ohio. Estos lo habían demandado, alegando que el músico los difamó en sus videoclips y publicaciones, donde se burlaba de un registro armado en su casa en 2022. Recordemos que el registro acabó en nada: derribaron la puerta y pusieron la casa patas arriba, pero no encontraron nada que pudieran presentar como una infracción de la ley. Ni cargos ni caso: solo una puerta rota y 5.031 dólares incautados que luego tuvieron que devolver.
Los policías afirmaron que los vídeos de Afroman eran «falsos» y les habían provocado un «grave sufrimiento emocional». Lo que más indignó a los agentes fue el tema Lemon Pound Cake, en el que uno de ellos se convirtió en meme después de que una cámara lo grabara mirando de reojo un pastel sobre la encimera de la cocina. También le tocó a Lisa Phillips, a quien el músico mencionó en un vídeo con insinuaciones inequívocas sobre su vida privada.
En 2023, los siete presentaron una demanda civil, alegando que las publicaciones del rapero habían provocado amenazas contra ellos. Pero, en el juicio con jurado, Afroman recordó que tiene derecho a la libertad de expresión. Subrayó que había utilizado grabaciones de sus propias cámaras de vigilancia y que tenía todo el derecho a criticar a los funcionarios que habían derribado su puerta y se habían paseado armados por su casa.
El jurado deliberó solo unas horas y se puso por completo del lado del rapero. Ni difamación ni invasión de la intimidad: el juez leyó la resolución: «En todas las circunstancias, el veredicto es favorable al demandado». Afroman apenas inclinó la cabeza, pero permaneció imperturbable.
El juicio duró tres días y se hizo viral gracias a una serie de escenas. Afroman compareció con un traje con la bandera estadounidense y explicó por qué llevó periodistas cuando fue a recoger su dinero: temía que pudieran «darle una paliza o hacerle un Epstein». Los policías, por su parte, lloraron en plena sesión mientras escuchaban cómo se burlaban de ellos en los vídeos.
Uno de los momentos más recordados llegó cuando el abogado del rapero preguntó al agente Walters si estaba seguro de que su mujer no le era infiel, después de que Afroman afirmara en un vídeo que «se había acostado con su mujer». La pregunta pretendía mostrar al jurado que esa afirmación no se podía demostrar ni refutar y que, por tanto, no había difamación.
En sus alegatos finales, las partes coincidieron en lo esencial: el caso trata de los límites de la libertad de expresión. El abogado de la policía sostuvo que Afroman había difundido mentiras a sabiendas y que no podía ampararse en la libertad de expresión. La defensa recordó que los funcionarios públicos deben tolerar las críticas, incluso las más duras.
Ahora el músico se libra de la amenaza de tener que pagar casi cuatro millones de dólares. Y el debate sobre lo que se puede decir del poder vuelve a subir de tono.
La demanda de los siete policías contra Afroman parecía un intento de blanquear el fracaso de las fuerzas del orden, y el jurado se dio cuenta. El registro fue ruidoso, absurdo y caro; los vídeos del rapero solo dejaron aún más en evidencia el disparate. Las lágrimas en la sala, las ofensas por las bromas sobre un pastel y la fidelidad conyugal: todo convirtió un juicio serio en una función teatral. El músico ejerció su derecho a criticar al poder de la manera más estadounidense posible, mientras los abogados de los policías intentaban hacer pasar unos sentimientos heridos por un argumento jurídico. No coló. El tribunal recordó que el servicio público exige tolerancia ante la sátira y que intentar castigarla solo vuelve más ridículo al poder. Afroman obtuvo el reconocimiento de su derecho a hablar, y el departamento, un recordatorio: a veces, tras un fracaso, guardar silencio resulta mucho más digno que presentar una demanda millonaria.