Cuando la música se venga

El rapero estadounidense Afroman ha vuelto de repente al centro de atención, y no gracias a nuevos lanzamientos, sino a un juicio que ganó por goleada. Siete policías de Ohio consideraban que el músico los había difamado en sus videoclips, donde se burlaba de la fallida redada armada que hicieron en su casa en 2022. El jurado contempló todo el espectáculo, suspiró y dictaminó que no había difamación: era libertad creativa. En Estados Unidos, ahora cualquier cosa relacionada con la Primera Enmienda se convierte enseguida en una serie política. Y aquí pasó lo mismo. Mientras los abogados discutían, el público celebraba y corría a escuchar a Afroman. Según Luminate, las reproducciones en streaming de su catálogo aumentaron más de un 500 % en los cuatro días posteriores al fallo. Antes del juicio: 1,12 millones de reproducciones. Después: ya eran 6,8 millones. Hasta las descargas digitales, que parecían llevar tiempo en el cementerio de la tecnología, se dispararon un 2.113 %. El gran éxito de esta farsa es el tema Lemon Pound Cake, en el que Afroman se mofa de un agente embobado mirando el pastel que tenía en la cocina. Tras el veredicto, las reproducciones de la canción aumentaron más de un 9.000 % y las descargas, un fantástico 126.300 %. También resucitaron viejos éxitos: Because I Got High volvió a ponerse de moda y superó las 600.000 escuchas el viernes posterior al juicio, un 133 % por encima de lo habitual. Su álbum Lemon Pound Cake ya ha llegado al octavo puesto de la lista Comedy Albums. El espectáculo no ha hecho más que empezar. En el otro extremo del planeta musical están los británicos Nothing But Thieves. El grupo lleva tiempo siendo querido en la escena rock, pero no había conseguido alcanzar la fama generalizada en Estados Unidos. Hasta que intervinieron los dioses del streaming: su viejo tema If I Die Tonight sonó durante casi tres minutos en el estreno de la nueva temporada de la serie animada de superhéroes Invincible, de Amazon Prime. Bastó para que la canción se convirtiera en una de las más buscadas en Shazam la semana pasada. Y las cifras se dispararon: de 17.000 reproducciones a 345.000 en cuatro días, un aumento de casi el 2.000 %. Ahora llaman a la serie una «mina de oro» para las canciones que aparecen en pantalla. Y parece que al público le gusta esto incluso más que la trama. Mientras tanto, TikTok ha resucitado otra melodía antigua. Un usuario llamado hymnuslop hizo un vídeo de dibujos animados al estilo de My Little Pony con Richman, del dúo 3OH!3, y las redes se desmadraron. La tendencia ya se ha extendido entre la gente y el vídeo de la bloguera janabananathings ha acumulado millones de visualizaciones. El tema, que hace 18 años ni siquiera fue sencillo, vuelve a estar en el centro de la cultura pop. En cuatro semanas, las reproducciones en streaming aumentaron más de un 1.800 %; en la primera semana de la tendencia, un 193 %. Después, otro 133 % y luego otro 44 %. Esto es lo que pasa cuando internet decide resucitar una canción. Y cuando la suerte vuelve a sonreír a los músicos.