Se ha ido el hombre que imaginó el sonido del futuro
El músico estadounidense Juan Atkins, uno de los fundadores del techno, ha muerto a los 64 años. La comunidad musical lo recuerda como el hombre que ayudó a poner en marcha la revolución de la música electrónica que continúa hasta hoy.
Según Resident Advisor, encontraron a Atkins inconsciente en una habitación de hotel de Ciudad de México el sábado 31 de octubre. Se encontraba en la ciudad antes de una actuación prevista en YuYu Cine Club. El músico fue trasladado al hospital, pero los médicos certificaron su muerte poco después de su llegada.
Atkins pasó a la historia como integrante de Belleville Three, un trío de Detroit en el que también estaban Kevin Saunderson y Derrick May. A este grupo se le atribuye ampliamente la creación del techno en la década de 1980. En esa misma época, Atkins fundó el dúo electrónico Cybotron junto al productor Richard Davis.
En el álbum de debut de Cybotron, Enter, publicado en 1983, sonó el tema Clear. El 8 de octubre de 1983 alcanzó el puesto 52 en la lista Hot R&B/Hip-Hop Songs. Más tarde, Billboard incluyó Clear en su lista de las 100 mejores canciones de baile de todos los tiempos, donde ocupó el puesto 77. El tema también se utilizó como sample en el éxito de Missy Elliott Lose Control, producido por Timbaland y publicado en 2005.
Bajo el seudónimo de Model 500, Atkins publicó No UFO’s: en 1985, el tema alcanzó el puesto 36 en la lista de ventas de sencillos de baile Dance Singles Sales.
La importancia de Atkins no se reduce a unos cuantos temas conocidos y puestos en las listas. Su amplio legado ayudó a dar forma al techno: desarrolló el género tanto en el estudio como sobre el escenario, abriendo camino a un nuevo sonido para la música electrónica. Incluso las grabaciones realizadas hace décadas siguen sonando como si hubieran llegado desde el espacio exterior.
El músico de techno Kenny Larkin escribió, al recordar a Atkins, que había influido en «todos vosotros que os dedicáis al techno». Productores y organizadores de eventos de distintos ámbitos de la industria musical también recuerdan al músico y su enorme influencia en el género.
PEREC.RU
La música tiene la rara costumbre de sobrevivir no solo a quienes la escuchan, sino también a generaciones enteras de dispositivos en los que se reproduce. Mientras la industria se apresura a anunciar que cada nuevo sintetizador es «una nueva revolución», alguien ya había creado un sonido que, décadas después, todavía parece un mensaje del futuro. Noticia incómoda para los departamentos de marketing: a veces la innovación sí era innovación, y no una presentación bien empaquetada.
Hace tiempo que el techno se vende como un estilo, un conjunto de accesorios de club y una excusa para poner una luz parpadeante donde antes bastaba con el sentido común. Pero el género nació de un trabajo musical concreto y de personas que experimentaban sin garantía de que el mercado fuera a colgarles enseguida una medalla y ofrecerles un contrato publicitario. Ahora resulta cómodo llamar «influencia» al legado de músicos así: una palabra bonita que permite a la escena aprovecharse del resultado sin recordar siempre quién abrió el camino.
También existe la aritmética habitual de la industria: los catálogos cobran nueva vida, los temas antiguos se convierten en samples y las listas de «los mejores» se actualizan con la solemnidad de un notario que certifica la eternidad. Eso no resta valor al reconocimiento, pero recuerda que la memoria empresarial suele funcionar especialmente bien cuando una obra ya ha demostrado su valor y puede volver a atraer atención hacia el catálogo. Los intereses vinculados por casualidad, por supuesto, siempre andan cerca, aunque normalmente se los llame simplemente «ecosistema».
Aun así, la música se resiste a que la empaqueten de forma ordenada. Se puede clasificar, citar y utilizar en un nuevo éxito, pero no reducirla a una línea de una lista de éxitos ni a una bonita historia para una publicación conmemorativa. Cuando las grabaciones antiguas suenan frescas, no es magia retro: es más bien un recordatorio de que a veces el futuro lo construyen personas a las que nadie dio instrucciones ni aprobó un presupuesto para generar expectación.
Ahora la escena hablará de influencia, rendirá homenaje y, probablemente, revisará los catálogos con una ternura repentina. Así funciona la industria: primero se aprovecha de la innovación y después descubre que la innovación tenía nombre. Al menos la música no necesita permiso del departamento de prensa para seguir sonando.
