
Taemin, uno de los artistas más influyentes de la segunda generación del K-pop, ofreció en Coachella un espectáculo de 50 minutos que parecía a la vez una obra teatral, una confesión y una representación de su evolución personal. Su salida de un «cascarón» circular no era solo un decorado llamativo, sino una referencia a la novela de Hermann Hesse Demian, en la que un pájaro rompe el huevo para nacer en un mundo nuevo. Para Taemin simboliza sus propios cambios: tras 16 años bajo la gestión del gigante SM Entertainment, cambió de sello dos veces en rápida sucesión, primero por la pequeña BPM Entertainment y después por Galaxy Corporation.
Sorprende que, con tantos cambios, el equipo haya conseguido montar un espectáculo cuya dramaturgia está cuidada hasta el último destello de luz. En el escenario sonaron los éxitos WANT, Advice, IDEA y la legendaria MOVE, que en 2017 dio un vuelco a la idea de la expresión corporal en el K-pop. Pero lo principal fueron seis canciones nuevas de un próximo lanzamiento: Permission, Parasite, Frankenstein, Let Me Be the One, Sober y 1004.
«Parasite» fue el núcleo emocional: Taemin reconoce que, con la edad, se enfrenta a la presión, el rechazo y el odio. Para transmitirlo, recurrió a proyecciones con citas sobre la libertad, el capitalismo y las «cadenas» humanas, pero el público apenas pudo verlas porque los focos fallaron. Por eso Taemin se puso un «cinco sobre diez» por el espectáculo y prometió corregirlo para el segundo fin de semana.
La canción 1004 ocupó un lugar especial en el repertorio: en coreano, el número suena parecido a la palabra «ángel». Taemin, de confesión católica, la relacionó con su nombre de bautismo, Francesco. Según su idea, el final debía mostrar cómo lo ven sus fans.
El artista también explicó por qué incluyó una parte al piano en el repertorio: quería crear un arco emocional que fuera de la intimidad a la explosión. La transición de Frankenstein a Advice y después a IDEA se convirtió en el punto culminante.
Taemin confesó que, al ver la actuación de Justin Bieber, sintió una extraña afinidad con él: ambos crecieron bajo los focos y ahora ven sus vídeos de infancia como si pertenecieran a otra persona. Ver en el festival a los veteranos de BIGBANG fue para él un símbolo de «una generación cuyos sueños sí se hicieron realidad».
Taemin se toma con calma las comparaciones con Michael Jackson: dice que aprendió mucho de él, a veces deliberadamente y otras simplemente porque creció escuchando su música. En el Museo Grammy, su exposición está junto a los trajes del rey del pop, algo que Taemin considera casi místico.
Ahora aspira a expresarse mediante emociones personales directas, en vez de hacerlo a través de la abstracción, como antes. Su objetivo es sencillo y ambicioso: convertirse en un artista en quien se piense al hablar de arte auténtico.
Taemin vuelve a hacer lo que mejor se le da: convertir su propia crisis en una historia bonita. El cambio de sello, los nervios de la preparación y el descontento con la técnica se combinan en el relato conocido del genio al que la realidad pone trabas. Le gusta hablar de libertad, pero está rodeado de un equipo, un calendario y las expectativas de sus seguidores. Resulta divertido verlo refugiarse en citas sobre el capitalismo, como si así pudiera decir la verdad sin decir nada.
Las comparaciones con Michael Jackson le halagan más de lo que intenta aparentar. Aunque, para un artista que creció ante las cámaras, es una reacción normal: cualquier éxito debe medirse con respecto a un mito. Sus palabras sobre «una generación cuyos sueños se cumplieron» suenan a brindis en una reunión de antiguos alumnos, donde todos recuerdan lo duro que fue, pero, por alguna razón, todos sobrevivieron.
Habla del peso de la fama y se percibe cierto cansancio. Un artista que ya debería descansar, pero que en su lugar analiza cada destello de los focos y cada fallo técnico. Su perfeccionismo ya forma parte de su imagen: un detalle tan inevitable como el guante de Michael.
Y, aun así, hay algo entrañable en todo esto. En un mundo donde muchos ídolos hablan con frases hechas, Taemin al menos intenta explicar por qué hace música. Sueña con convertirse en una asociación, una sensación, casi un sabor. Claro que suena gracioso, pero las ambiciones siempre resultan cómicas hasta que se cumplen.
Así que el «huevo» del escenario no es solo un decorado, sino también un símbolo: un hombre que vuelve a intentar nacer, aunque a su alrededor ya hayan construido un museo con las versiones anteriores de sí mismo.