15/18: un hospital sin paños calientes

«15/18 (A Place to Heal)» es una comedia dramática del director francés Cédric Kahn sobre adolescentes ingresados en una unidad psiquiátrica para pacientes de entre 15 y 18 años. La película aborda un tema del que el cine habla cada vez más: qué hacer con adolescentes cuyo comportamiento los adultos suelen calificar de «difícil», aunque a menudo detrás haya traumas, violencia, enfermedades y falta de apoyo.

La acción transcurre en la Francia actual, aunque el problema parece casi intemporal. La película «Steve», ambientada en los años noventa, ya mostraba que los servicios públicos de atención a menores sufrían falta de dinero y de personal. «15/18» continúa esa línea sombría, pero no se convierte en una crónica desesperanzada. El propio título promete un lugar donde no solo es posible superar una crisis, sino también empezar a recuperarse.

Kahn es conocido por sus películas sobre la drogadicción, el secuestro de un niño y el antisemitismo. En el drama judicial «The Goldman Case», su crudo realismo mostraba con especial claridad cómo un sistema imperfecto puede destrozar a las personas. Aquí el director cambia de tono: la oscuridad da paso a un relato más ligero, ágil e inesperadamente divertido. Kahn escribió el guion junto a Kahina Le Querrec, antigua actriz.

La protagonista es Lucia (Malou Khebizi), de 17 años, que se escapó a Bélgica y vuelve a la unidad casi por la fuerza. En el primer plano general, la arrastran por una puerta de seguridad: no es precisamente la bienvenida más hospitalaria para un lugar que se llama centro terapéutico. Lucia ya conoce al personal y a los demás pacientes: bromea con las enfermeras sobre su «atuendo vintage para escapar de la cárcel» y se burla de los diagnósticos de sus compañeros.

En la unidad hay 12 adolescentes. Entre sus problemas figuran los trastornos alimentarios, la violencia doméstica, la captación para el trabajo sexual antes de la mayoría de edad, la disforia de género, los pensamientos suicidas y la esquizofrenia. La película no convierte estos temas en un catálogo de diagnósticos llamativos: cada historia tiene espacio y dimensión humana.

La cámara del director de fotografía Patrick Ghiringhelli no abandona ni una vez las paredes de la unidad; ni siquiera se permite al espectador salir por la ventana. Los adolescentes miran al exterior y sueñan con la vida fuera del hospital, mientras el público se queda con ellos. El cuidado del personal suele parecer distante, y las «evaluaciones» periódicas recuerdan a duros interrogatorios policiales sobre la familia y el estado mental.

El propio Kahn interpreta a Etienne, responsable de un equipo médico de doce personas: por fuera parece severo, pero por dentro es amable. Bajo la vigilancia constante del personal, los jóvenes actores muestran de forma convincente lo fácil que es que un espacio terapéutico empiece a parecerse a un lugar de reclusión.

El misterio de la fuga de Lucia sigue siendo una incógnita importante de la trama, pero poco a poco la protagonista cede el centro a Eloïse, su amiga más cercana. La situación cambia con la llegada de Enzo (Kenji Peyran), un recién llegado arrogante y conflictivo. Amenaza la amistad de las chicas y el frágil equilibrio de la unidad: sin él, parece que aún se puede mantener el orden; con él, el caos, las peleas y los escándalos son solo cuestión de tiempo.

Las escenas con las chicas son especialmente potentes. Kahn y Le Querrec pasaron varios meses observando el trabajo de unidades psiquiátricas reales, y se nota. En una escena, Charline (Patience Munchenbach), una adolescente con depresión, intenta explicar su estado a los médicos, pero la discusión de sus padres divorciados, presentes en la reunión, ahoga su voz. Eloïse guarda un secreto y puede contárselo a un trabajador del hospital, pero no a su familia.

La película muestra que el problema tiene varias causas a la vez: personal con una preparación deficiente, falta de recursos y una crianza fallida. Aun así, «15/18» no señala a un único culpable y trata con empatía incluso a los personajes secundarios.

A veces la película se acerca demasiado a un límite desagradable, y algunos episodios provocadores aportan poco a la historia. Pero, en conjunto, es un recorrido minucioso y emocionalmente potente por un lugar donde el tratamiento convive con el control y la esperanza hay que conquistarla literalmente.

«15/18 (A Place to Heal)» se estrenó en el Festival de Cine de Venecia de 2026. En el momento de la publicación, la película busca distribuidora en Estados Unidos.