
Kent Jones, uno de los críticos de cine y directores más respetados, cuyas opiniones podían leerse antaño en las páginas de Film Comment, vuelve a dar que hablar, esta vez no con palabras, sino con imágenes. Su atención minuciosa a la interpretación le ayudó en su día a analizar papeles como los de Nicole Kidman en «Moulin Rouge» o Robert Forster en «Jackie Brown». Ahora Jones juega en el terreno del cine de autor y pone todas sus cartas en manos de los actores.
Su primer largometraje, «Diane», es un vehículo para Mary Kay Place. Su segundo trabajo, «Gloria tardía», se construye en torno a la interpretación sutil y llena de matices de Willem Dafoe. Dafoe, por cierto, aquí se llama Ed Saxberger: fue poeta y ahora es un cartero olvidado de Nueva York al que se le presenta la oportunidad de volver a sentirse creador cuando un grupo de escritores mileniales lo reconoce de pronto como un genio. El guion, basado en una novela corta de Arthur Schnitzler y adaptado por Samy Burch, equilibra con destreza la ironía y la calidez. No se burla ni siquiera de los personajes más ingenuos.
Tras leer el guion, Jones decidió evitar la mofa: nada de un drama con sarcasmo a lo Billy Wilder, dijo. Su objetivo era mostrar lo ridículo como algo hermoso: que el espectador vea tanto lo cómico como la ingenuidad refinada de estas personas, capaz de conmover. Si «Diane» se inspiró en las mujeres de la familia del director, «Gloria tardía» es una fusión de perspectivas: la de Jones, la de Burch y hasta la del fallecido Schnitzler.
Rodar «Gloria tardía» fue para Jones un viaje por el Nueva York de los años setenta y ochenta, cuando la ciudad aún no se había convertido en un decorado reluciente. Dafoe, igual que Jones, llegó allí por aquella época y se convirtió en la única elección lógica para interpretar al poeta olvidado. Una coincidencia insólita: actor y personaje encajan hasta tal punto que ya no hay manera de distinguirlos.
En la película hubo que sustituir a actores dos veces, y es curioso que el director considere esa «mala suerte» una bendición. Todo ello demuestra su tesis: cada actor transforma al personaje, y el director, contra el mito del poder, debe dejar que el proceso siga su curso. Sostiene la cámara en la mano, sigue a los actores, se olvida de las fórmulas y obtiene un cine más vivo.
En la sala de montaje, el secreto estaba en el ritmo: como decía el admirado Bob Dylan, «a veces el compás estorba al ritmo». Según el propio Jones, la suerte cuenta tanto como los largos años que pasó junto a Scorsese y como director del Festival de Cine de Nueva York. ¿Escribe el director baladas autobiográficas? Difícilmente. Simplemente sabe captar el momento y no cree en las carreras meticulosamente planificadas. ¿A quién le salen bien, de todos modos?
El estreno de «Gloria tardía» está previsto para el 7 de agosto de 2026.
El artículo parece un alegato declarado contra las fórmulas de Hollywood. Kent Jones vuelve a hundirse en su pantano favorito, la naturaleza de la interpretación: como si no rodara una película, sino que montara un terrario donde cada nuevo actor es un reptil exótico que exige cuidados particulares. Y parece confiar en que, con mirar mucho rato a Dafoe en pantalla —un personaje tipo Mowgli del mundo de la poesía olvidada—, olvidaremos a quienes apartaron discretamente de la película. Su sorprendente aversión a la dramaturgia «de receta», sus corteses guiños a los guionistas que pasaban por allí y hasta el fantasma de Schnitzler quedan envueltos con cuidado en una tesis sobre el montaje salpicada de citas de Bob Dylan. La conclusión tiene espíritu de la época de los blogs: el autor no tenía ningún plan, simplemente «tuvo suerte». Así debe de nacer «la mejor película de 2026»: un poco de caos, un par de despidos fortuitos, confianza en el instinto y una larga amistad con Scorsese. El director no trabaja; observa cómo la película se rueda sola. Como herramientas, solo un optimismo cansado y un montador experimentado. Si el país supiera de qué desechos crecen las mejores películas… El resultado es Hollywood masticado al revés: en lugar de una masa de grandilocuencia insoportable, aparece una historia que hasta apetece ver hasta los créditos.