
En el debut de Connor Sen Warnick, «Characters Disappearing», el espectador viaja al Chinatown neoyorquino de los años setenta, aunque con inesperadas incursiones del presente: centellean los faros de coches modernos, aparecen chaquetas Patagonia y los vecinos lucen mascarillas N95. Es fácil pensar que se debe a un presupuesto de crisis, pero el director convierte estos anacronismos en un recurso artístico: como si pasado y futuro compartieran habitación y nadie tuviera prisa por marcharse. Cobra especial actualidad en el contexto del repunte de la violencia antichina en Nueva York durante la pandemia: historia y presente conviven sin mantener una distancia prudente.
En algún punto entre un círculo marxista, una cancha de baloncesto y un desfile de coches modernos por el Chinatown de los setenta, el protagonista de «Characters Disappearing» no deja de ir y venir entre distintas épocas. No, no es un error técnico ni un intento de ahorrar en vestuario: es deliberado. El autor ha metido a propósito objetos del futuro en el pasado y ha hecho que los personajes lleven mascarillas N95 en medio de otro brote de pánico antichino en Nueva York. Porque, como todo el mundo sabe, la historia no se repite: vuelve con accesorios distintos.
En teoría, la película gira en torno a la célula radical I Wor Kuen y a dos primos jóvenes que buscan encontrarse a sí mismos, aunque difícilmente lo consiguen. Uno ha leído sobre los legendarios longevos de 250 años, se ha puesto a ayunar y a meditar. La otra va y viene entre la revolución y sus planes de cambiar Nueva York por California. Melancolía, tiempo elástico y rostros que envejecen más deprisa de lo que tarda en aparecer la siguiente moda cultural.
La película no responde a la pregunta «qué ocurrió de verdad». Hay espejos, acuarios, marcos dentro de marcos y ni una sola concesión didáctica. Verla es como vagar por una ciudad que es tuya y, a la vez, completamente ajena. El final entre la niebla y otra cita de una obra maestra de cine de autor de los dos mil son el acento justo para quienes creen que el cine debería enseñar historia. Arréglatelas tú.