Jackass: Best And Last – El espectáculo de la estupidez se despide

«Jackass: Best And Last», crítica: acrobacias demenciales y una despedida a la americana

«Menuda bestialidad, tío». Así, sin más sentimentalismos, describe un espectador el momento en que un toro enfurecido lanza por los aires a Johnny Knoxville y lo convierte en un muñeco de trapo. Si hubiera que resumir toda la saga Jackass en pocas palabras, esas tres servirían a la perfección. Desde hace más de un cuarto de siglo, desde sus comienzos en MTV hasta las grandes pantallas, Knoxville, Steve-O, Chris Pontius, Wee Man y toda esa pandilla de bromistas retorcidos han organizado gamberradas escatológicas, travesuras adolescentes y acrobacias monstruosas con una advertencia esencial: no lo repitas en casa si no quieres acabar en una recopilación de idiotas de internet.

«Jackass: Best And Last» es la quinta recopilación (o la sexta, si contamos «El abuelo sinvergüenza», de 2013) para la gran pantalla, presentada como el espectáculo final. Todo está impregnado de espíritu de despedida por todo lo alto: imágenes del pasado y del presente, destellos de 1998, el año en que nació Jackass. La película empieza con Knoxville poniéndose un chaleco antibalas y disparándose en el pecho con un revólver para proponerle a una revista un reportaje sobre pruebas de equipos de autodefensa. Ya veis qué cosas: los estadounidenses se jugaban el pecho —literalmente— por el espectáculo.

Como es natural, no faltan los recuerdos: un montaje de escenas míticas como «Poo Cocktail Supreme», en la que encierran a Steve-O en un retrete portátil y luego lo catapultan por los aires con unas gomas, mientras el contenido se reparte cómodamente sobre el propio participante. O la brillante «Silence Of The Lambs»: Zach Holmes y Sean «Poopies» McInerney, encerrados en una trampa, convencidos de que por la habitación ronda una auténtica serpiente de cascabel venenosa.

Pero, a pesar de toneladas de recuerdos, esto no es solo un batiburrillo nostálgico. También hay novedades: incluso aparece un nuevo «personaje», el robot Larry, con la voz del cómico Adam Ray. Para ir calentando, le hace a Steve-O un «examen prostático anal» con un dedo metido en un condón y bien untado de mantequilla de cacahuete. Los invitados tampoco dejan que decaiga la cosa: el actor Paul Walter Hauser participa en un concurso de preguntas; si responde mal, sobre él se cierne el culo, de dimensiones francamente considerables, de Holmes.

La verdad es que las novedades, al lado de las acrobacias clásicas de la edad dorada, solo dan añoranza de aquellos tiempos en que Jackass de verdad hacía algo nuevo y salvaje. El director Jeff Tremaine y los productores son los de siempre, pero hoy, en la era de TikTok, estos numeritos hace tiempo que se han popularizado: casi cualquier adolescente se cree un pequeño Jackass. Aun así, las colas para el retrete de las náuseas están aseguradas: Knoxville, de 54 años, se empeña en demostrar que aún puede hacer cosas que ponen los pelos de punta al sentido común.

Puede que ya no sea el apogeo del absurdo, pero el final sigue siendo brillantemente anárquico, con un guiño al mítico carrito de supermercado, una escena final al son de «My Way» y otra mezcla marca de la casa de acrobacias repugnantes —pero tan queridas—. El último paso de baile del reparto, un twister maloliente al borde de lo decente, hará que mires entre lágrimas, aunque te estés riendo.