Jankovski, Korenev, Toma: estrellas en la Rusia profunda

Oleg Jankovski, Svetlana Toma, Gueorgui Burkov y toda una constelación de estrellas del cine soviético recorrieron en su día no solo las grandes ciudades, sino también, cuesta hasta pensarlo, sencillos pueblos rusos. Y ocurría con una regularidad pasmosa: los artistas se dejaban caer incluso por aldeas minúsculas. La principal responsable de aquellas visitas era Galina Shafiguina, una entusiasta que durante muchos años dirigió la red de cines del distrito de Kunashak, cerca de Cheliábinsk. Bajo su batuta, las estrellas acababan en lugares remotos, donde las recibían no con caviar, sino con okroshka y ganso casero.
Galina Shafiguina nació en el pueblo de Sary en 1946. Trabajó como secretaria del Komsomol, consiguió un puesto en el comité del distrito y, de 1974 a 1989, dirigió la red local de cines. Más tarde estuvo al frente de un complejo de servicios domésticos y de un orfanato.
En la época soviética se consideraba casi normal recibir a las estrellas de la cultura no sobre alfombras rojas, sino alrededor de una mesa en el bosque o, en el peor de los casos, en la Casa de Cultura local, junto a una ensaladilla rusa. Entre quienes visitaron los rincones de Kunashak estuvieron Jankovski, Toma, Kanevski, Burkov y Seifullin: la lista no es corta. No se limitaban a pasar por la cabecera del distrito; a veces llegaban hasta un club con goteras. Ahí va una escena real: Vladímir Korenev, el legendario Ichthyander, aparece en el pueblo de Burino y se le acerca una abuela para abrazarlo y susurrarle: «¡Pensaba que no vería algo así ni en sueños ni despierta!».
Contra todo pronóstico, las estrellas se comportaban con absoluta sencillez. Les daban comida que probablemente no habría servido para una sesión de fotos de revista: okroshka y puré de patatas. A veces, por increíble que parezca, organizaban un festín en el bosque. Cuando llevaron a Svetlana Toma, prepararon la mesa bajo los abedules, con un ganso como plato estrella. La gente estaba encantada. Gueorgui Burkov sorprendió especialmente: en sus películas no hacía más que interpretar a borrachos, pero en persona aseguró que no bebía.
A los actores solían preguntarles cosas sencillas: sobre la vida, el cine y la familia. No eludían las respuestas; la gente llenaba la sala y escuchaba con avidez cada palabra. El recuerdo de aquellas veladas aún reconforta.
Shafiguina pasó su infancia en proyecciones de cine en… un establo. Sí, sí: las películas se ponían literalmente entre caballos y cada cual tenía que llevar su propia silla. Más tarde, ella misma se convirtió en la maquinista de su destino. Como responsable de distribución, Galina competía con la televisión por la atención del público: los carteles llegaban a las casas, las notas a los periódicos y, para los ancianos que apenas salían, las sinopsis se llevaban directamente al domicilio. Había que reunir a la gente como fuera: hasta instalaron un contestador automático (!) con la programación.
El cine Ural fue un aliado estratégico. Todo empezó cuando Galina consiguió que el mayor cine de la zona apadrinara la red local: gracias a eso, los artistas empezaron a pasar por Kunashak y llegó toda una escena cultural.
En el pueblo gustaban tanto Los cosacos de Kubán como el cine indio y las comedias francesas. Shafiguina incluso logró que les concedieran un lujo inaudito: proyectar durante todo un día en el pueblo el estreno de la ciudad, Recuerda tu nombre. La gente acudió en masa; algunos hasta se escapaban del trabajo. En un día, el cine cumplió el objetivo de todo un mes.
¿Las entradas? 20 kopeks para los adultos y 5 para los niños. El cine era para todos, y hasta los pioneros aficionados al dibujo se convertían en operadores de cabina. El cine era una alegría tanto para el público como para quienes lo organizaban.