
En los últimos años, Universal Music Group (UMG) y los herederos de Geoff Emerick, el célebre ingeniero de sonido de los álbumes de los Beatles, han librado una batalla judicial discreta pero encarnizada. El motivo de la disputa es una cinta con una grabación de demostración de los Beatles de 1962, descubierta entre las pertenencias de Emerick tras su repentina muerte en 2018. En ella aparecen los jóvenes de Liverpool con Pete Best a la batería, antes de la llegada de Ringo Starr. La cinta es tan singular que algunos la comparan con una copia de la Constitución de Estados Unidos o incluso con la Sábana Santa de Turín. Pero la pregunta es esta: ¿salvó Emerick una reliquia histórica o se apropió de bienes de una corporación que ahora no quiere devolvérselos? La decisión queda en manos del juez y, para el mundo de la música, el resultado será tan emocionante como un nuevo lanzamiento.
Mientras tanto, el mundo del derecho musical es como una caja de Pandora: cada vez que se abre, estalla un escándalo. Paris, hija de Michael Jackson, logró una decisión importante contra los albaceas de su padre: otro reparto de la herencia de un ídolo de la cultura pop. Jermaine Jackson debe pagar 6,5 millones de dólares a una mujer que lo acusó de violación en 1988.
En España, un tribunal absolvió a la cantante Shakira en el caso de fraude fiscal y ordenó devolverle 69 millones de dólares (no es precisamente calderilla encontrada bajo el sofá). Los tribunales españoles están generosos últimamente con las sorpresas: se ha cerrado el caso por el ruido de los conciertos en el estadio Santiago Bernabéu, en Madrid, y el Real Madrid lo celebra.
El cantante Usher ganó un pleito contra un productor, que podrá reclamar 700.000 dólares por el fracaso de un restaurante en Atlanta. Universal Music Group tiene nuevas preocupaciones: George Clinton acusa al gigante musical de retener más de un millón de dólares en regalías. La «regla de los siete años» de California se ha convertido en manzana de la discordia entre el grupo Fuerza Regida y su sello, Rancho Humilde. Y la marca de moda Chrome Hearts decidió no seguir adelante con la demanda contra Neil Young por el nombre de su nuevo grupo, The Chrome Hearts, y simplemente la retiró.
Maletas, estación de tren y clínica psiquiátrica: la clínica de Los Ángeles que recetaba psicofármacos al cantante Aaron Carter antes de su muerte en 2022 prefirió llegar a un acuerdo amistoso con la familia del artista.
Y también hay políticos republicanos, gigantes del vídeo y maniobras judiciales: los demócratas calificaron de «palmadita en la muñeca» el acuerdo entre la Administración Trump y Live Nation, después de que Ticketmaster perdiera el juicio. En fin, el espectáculo continúa y los abogados están listos para aplaudirse de pie, a sí mismos, claro, no a los artistas.
¿Qué se puede decir de los entresijos del negocio musical? Todo está mezclado: corporaciones, millones, herederos, reliquias y abogados de confianza. Como siempre, todo el drama se representa tras el telón del legado cultural. Universal Music Group se aferra desesperadamente a un pedazo de historia, la demo de los Beatles, como si pudiera reescribir toda la enciclopedia del rock. Al otro lado, los herederos de Emerick, agarrados a «la cinta del siglo», ya se imaginan gastándose el dinero en vacaciones. Ambos bandos se hacen los santos, pero van detrás del dinero o de la fama.
Mientras tanto, los hijos de los grandes —saludos a la familia Jackson— pelean por cada moneda. Paris intenta arrancarles su lugar al sol a los apóstoles del imperio pop, mientras su hermano mayor se ve envuelto por casualidad en un escándalo de hace treinta años, algo que, tratándose de ese apellido, tampoco es precisamente exótico.
Entretanto, las estrellas de la escena mundial se defienden en los tribunales por dólares, petróleo o pura costumbre. Cambian los nombres, cambian las acusaciones y, con cada resolución judicial, las cifras se hacen más grandes. A unos les perdonan los pecados en los tribunales españoles; a otros les cae un sonoro bofetón financiero.
Ni siquiera los médicos de las estrellas del pop se libran de su parte de miedo: la clínica prefirió llegar a un acuerdo antes de volver a aparecer en las portadas. Todo lo que parece un clásico eterno resulta ser, al examinarlo de cerca, una disputa de lo más corriente: «quién le debe cuánto a quién» y «qué papel tiene más fuerza». Sería divertido si no nos resultara tan familiar.