La realidad con salsa picante
Los creadores de Company Retreat, el nuevo proyecto de Prime Video del equipo de Jury Duty, se encontraron ante una operación casi de espionaje: tenían que construir un mundo que pareciera absolutamente real, pero que fuera completamente falso. El protagonista, Anthony Norman, un asistente de oficina temporal, debía creer que participaba en una jornada de convivencia corporativa de Rockin’ Grandmas, una empresa ficticia que fabrica salsa picante. Para conseguirlo, hubo que crear toda una pseudorrealidad.
El diseñador de producción Joe Warson y la responsable de atrezo Rebecca Tendick se enfrentaron a una tarea que los equipos de decoración suelen poder esquivar: no solo tenían que fabricar logotipos, material de oficina y decenas de objetos con marca, sino también un producto real. Todas las cajas que había alrededor estaban llenas de botellas auténticas de salsa picante. Nada de carpetas vacías ni de imitaciones. Todo lo que Norman pudiera coger tenía que funcionar de verdad y resultar convincente.
El logotipo de Rockin’ Grandmas se diseñó con un aire deliberadamente «casero», como si lo hubiera dibujado el propio fundador de la empresa, el personaje de Doug Senior. Warson contó que se inspiró en objetos antiguos de sus parientes del sur para que los empleados de la «empresa» parecieran personas con gustos, costumbres y una historia propia. Cada personaje tenía su pequeño «nido»: un escritorio que reflejaba su carácter.
Pero los decorados no solo tenían que parecer reales, también debían ser tecnológicos. Había que esconder multitud de cámaras en las paredes y los muebles. La solución fue unificarlo todo: mesas iguales, armarios iguales, paneles de cristal iguales. Cuando todo parece uniforme, un detalle extraño no llama la atención y se puede integrar el equipo de forma segura.
Las botellas de salsa, en cambio, no podían ser iguales. Según el guion, Rockin’ Grandmas tenía varios sabores, y había que preparar cada uno de verdad y acordarlo con el director, Jake Szymanski, que comprobaba personalmente el perfil de sabor. En una serie corriente nadie se para a pensar en los olores, las texturas o si el atrezo puede comportarse como un objeto real. Aquí, en cambio, cada caja tenía que pesar, cada hoja tenía que estar cumplimentada y cada objeto debía ser funcional.
Tendick creó montones de papeles, albaranes y sellos para que la oficina pareciera «en funcionamiento» y le planteara una tarea tras otra a Norman. Hubo que enseñar a los actores incluso a apilar documentos correctamente, mientras la cámara grababa y ya no era posible intervenir.
Este nivel de complejidad fue una prueba, pero también un reto que los autores aceptaron con entusiasmo. Company Retreat resultó ser mucho más ambiciosa que Jury Duty, pero el equipo se movía entre el miedo y la ilusión. Warson reconoce que no siempre estaba seguro de que todo saliera bien. Pero ese mismo miedo le espoleaba y luego, inesperadamente, se transformaba en la sensación de que «parece que de verdad lo estamos haciendo».
La serie Company Retreat está disponible en Prime Video.
PEREC.RU
Los creadores de Company Retreat han intentado demostrar que, en un mundo de emociones falsas y oficinas falsas, al menos se puede preparar salsa picante de verdad. Construyeron una realidad corporativa que no se distinguía de la auténtica ni al tacto ni por el olor, salvo por un pequeño detalle: todo era una representación.
Lo asombroso no es la magnitud del trabajo —previsiblemente demencial—, sino el cariño con que el equipo se dedicó a fabricar toneladas de documentos, cajas y papelitos con marca, absolutamente inútiles pero elaborados con esmero. Es ese amor por el tormento creativo que convierte un rodaje sencillo en una operación de cobertura.
Las cámaras ocultas, las mesas idénticas y el interior uniforme no son minimalismo estético, sino un intento de esconder la vigilancia en la grisura de una oficina. El espectador reconoce enseguida el motivo: si quieres que nadie se dé cuenta de nada, construye un espacio donde nadie mira.
Hubo que enseñar a los actores hasta a apilar documentos. Es un absurdo casi teatral: enseñar a alguien a hacer algo que cualquier oficinista hace en piloto automático. Pero el engaño exigía sacrificios. La idea de que todo debía pesar, ser real y funcionar hace que la serie resulte a la vez verosímil y satírica.
Al final, la historia demuestra que la realidad se puede fabricar si uno se esfuerza mucho y no teme hacer el ridículo. Aunque, a juzgar por lo que cuenta Warson, el miedo siempre estuvo presente. Pero no es la peor fuente de arrojo, sobre todo cuando el objetivo es hacer que alguien se crea lo de Rockin’ Grandmas. Ahí se manifiesta la verdadera magia de la industria: durante una noche, cualquier ficción puede hacerse realidad.
