70 años al límite
El legendario especialista de Hollywood Buddy Joe Hooker lleva ya 70 años jugándose la vida por voluntad propia para arrancar al público un «¡guau!». Fue el doble de Kurt Russell en «Death Proof», de Quentin Tarantino, donde los coches volaban como si la gravedad se hubiera tomado vacaciones. Pero para Hooker aquello no fue el comienzo, sino más bien el broche espectacular a una carrera de medio siglo: al volante, a caballo, en lo alto de torres petrolíferas… parece que ha hecho todo lo imaginable.
Esa experiencia lo convirtió en el comisario ideal de la colección «Stunts!» de Criterion Channel, una selección de películas que celebra el siglo de historia de las acrobacias cinematográficas. Incluye trabajos del propio Hooker —«The Chosen», «Vivir y morir en Los Ángeles», «Hooper»— y clásicos de Peter Yates, William Wyler y Jackie Chan.
En una entrevista, Hooker contó cómo empezó como actor, por qué el miedo es la mejor herramienta para sobrevivir y cómo llegó a batir récords que otros aún intentan superar. Recuerda que su primera gran referencia fue «Bullitt»: hoy las escenas parecen casi modestas, pero entonces fueron revolucionarias. Después llegó «French Connection», cuyo montaje disimulaba la falta de acrobacias automovilísticas reales. Más tarde, Hooker creó sus propios estándares: al trabajar con el director William Friedkin en «Vivir y morir en Los Ángeles», inventó acrobacias que se convirtieron en modelo para los demás.
Aunque su padre era especialista, Buddy empezó por el camino contrario: haciendo acrobacias. Consiguió su primer trabajo a los 13 años, en el rodaje de la serie «Las aventuras de Rin Tin Tin». Su padre, que conocía toda la dureza de la vieja escuela del wéstern, soñaba con que su hijo fuera actor. Pero a los 20 años Hooker comprendió que lo suyo era meterse donde más dolía y más peligro había.
El miedo llegó más tarde, a 30 metros de altura, cuando tenía que saltar desde una torre petrolífera a una diminuta colchoneta de seguridad. Entonces entendió la regla fundamental: el miedo no es un enemigo, sino un recordatorio de que un error es un billete de ida. «Gracias, miedo», se decía, y aprendió a dejarlo fuera de su concentración.
Un caso especial son los llamados «cannon rolls», o «volteretas con cañón»: se activa una carga dentro del coche y este sale disparado por los aires. Hooker afirma haber hecho más que nadie en la industria. Han vuelto a intentar batir el récord mundial; por ejemplo, durante el rodaje de la película «The Fall Guy». Allí lograron diez vueltas. Hooker no sintió envidia, pero admite con franqueza: «Me molestó un poco».
Según Hooker, «Hooper» está basada en parte en su vida y en la historia de su colega Hal Needham, especialista convertido en director y amigo íntimo de Burt Reynolds. Needham le dio a Hooker una de sus primeras grandes acrobacias: saltar sobre una plataforma en llamas en la nueva versión de «Beau Geste». Su relación empezó con dificultades, pero acabó convirtiéndose en una verdadera alianza. Sus temperamentos eran distintos —Hooker, «surfista y fumador de hierba»; Needham, «vaquero y bebedor»—, pero eso no les impidió crear algunas de las mejores escenas de acción de su época.
A medida que los wésterns quedaban atrás, la industria de las acrobacias cambió. Las caídas de caballos dieron paso a escenas de coches a toda velocidad, con nuevas habilidades y tecnologías. Los especialistas aprendían a derrapar con coches alquilados, desgastando los neumáticos hasta dejar la lona a la vista; luego dejaban de alquilárselos. Llegaban motos nuevas, técnicas nuevas, ideas nuevas y disparatadas. Todos querían hacer algo que nadie hubiera hecho antes.
A finales de los sesenta, Hooker y un amigo grabaron una acrobacia de récord: más de veinte vueltas de una camioneta. Convencieron al productor de que se la dejara por 500 dólares cada uno, sin protección. Después, las grabaciones mostraron 17 vueltas, pero, en cualquier caso, es un récord que nadie ha batido oficialmente. Para los propios especialistas, lo más importante era otra cosa: durante un mes entero se habló de ellos.
Hoy, la colección «Stunts!» recuerda que detrás de cada espectáculo hay una persona que realmente se jugó la vida para que el cine fuera un poco menos aburrido y un poco más imposible.
PEREC.RU
Al cine le gusta hablar de héroes, pero rara vez menciona a quienes los hacen espectaculares. La historia de Buddy Joe Hooker es una mezcla asombrosa de temeridad y profesionalidad. Durante setenta años, se cayó, ardió, saltó, dio vueltas de campana y volvió al plató, como si las acrobacias anteriores no hubieran sido más que una sesión de gimnasia.
La industria aprendió hace tiempo a vender el peligro como magia. Hooker cuenta con sinceridad que siempre tuvo miedo, pero que un profesional lo guarda consigo, como recordatorio de que el suelo es duro y las oportunidades no son infinitas. Tiene su gracia que los récords que establecía por una apuesta de 500 dólares se presenten ahora como proezas de la ingeniería.
La relación con Hal Needham daría para una obra aparte. Dos hombres de mundos distintos —uno surfeaba y el otro bebía— unidos por una afición común: el arte de caer con elegancia. En Hollywood, eso cuenta como parentesco espiritual.
La colección «Stunts!» parece un museo de aficiones peligrosas. Está bien que alguien se acuerde al menos de quienes destrozan coches en pantalla, en vez de destrozar el argumento. En ese sentido, Hooker es un argumento viviente contra el mito de que los héroes solo existen en la pantalla. Su historia va de personas que se expresan con el cuerpo tanto como los actores con la voz. Y de que el cine siempre se ha sostenido sobre quienes caían mientras el público aplaudía.
