Cómo se rodó «Viejo Año Nuevo» en Mosfilm: teatro, los baños Sanduny y el espíritu de una época
Muchas películas soviéticas consagradas no surgieron de destellos geniales de inspiración cinematográfica, sino que salieron del cascarón directamente de obras de teatro. Los directores actuaban de forma pragmática: ¿para qué arriesgarse con un guion nuevo cuando se podía elegir una obra ya probada mil veces? Ahí están «Tres más dos», basada en «Los salvajes», de Mijalkov; «Romance de oficina» y «La ironía del destino», también con raíces teatrales; «La puerta Pokrovski», casi una autobiografía de la obra de Zorin; y «Amor y palomas», primero obra y luego película. Así funcionaba el sistema: lo que ya había triunfado sobre el escenario era casi una garantía de éxito entre el público.
En esa misma línea se inscribe la película «Viejo Año Nuevo», dirigida por Oleg Yefrémov y Naum Ardashnikov, basada en una obra de Mijaíl Roshchin de 1967. Conviene señalar que la propia fiesta del «Viejo Año Nuevo» es un enigma para los extranjeros. Oficialmente, no existe tal celebración: solo se conmemora en los países postsoviéticos debido a un lío de calendarios. Tras la revolución se adoptó el calendario gregoriano, mientras que, según el antiguo, el Año Nuevo caía en la noche del 13 al 14 de enero. En fin, una oportunidad más para reunirse alrededor de la mesa y comerse lo que quedó de hace dos semanas o, como los personajes de las películas soviéticas, inventar otro absurdo doméstico.
Roshchin no se convirtió de inmediato en un dramaturgo consagrado: sus primeras obras incomodaban muchísimo a los censores con sus insinuaciones. Solo años después renovó su estilo y, en la década de 1970, se hizo popular en los escenarios. Su gran éxito fue «Valentín y Valentina», tras el cual Yefrémov se interesó por «Viejo Año Nuevo». Corría el rumor de que Yefrémov solo pudo montar obras más libres gracias a la puesta en escena, conforme al realismo socialista, de «Los metalúrgicos». Así fue como finalmente consiguió llevarla al cine.
La trama conservó la intimidad propia del teatro: dos familias —los Sebeikin, obreros, y los Poluórlov, intelectuales— celebran la fiesta, hablan de la vida, de los bienes materiales y del sentido de la existencia, mientras un filósofo alcohólico, pródigo en citas bíblicas y de la cultura pop, pone el telón de fondo. Los personajes son mordaces, los temas candentes y los problemas, eternos.
Para rodar la versión cinematográfica, Yefrémov trasladó casi sin cambios al reparto del escenario del Teatro de Arte de Moscú: Viacheslav Nevinny y Ksenia Minina (los Sebeikin), Aleksandr Kalyagin e Irina Miroshnichenko (los Poluórlov), y Yevgueni Yevstignéiev (Iván Adamych). También tiraron de la reserva infantil de jóvenes actores: Valentín Karmanov, el hijo de los Poluórlov, empezó a rodar con cuatro años y hasta recibió una recomendación de Yefrémov para ingresar en el VGIK, pero nunca llegó a ser una estrella. A la hija de los Sebeikin la interpretó Anastasia Nemoliáieva: fue su debut, aunque unos años después se haría famosa con «El mensajero».
La película se rodó en verano, en los pabellones de Mosfilm. El invierno, por supuesto, era de atrezo: apenas aparecen las calles de Moscú, la atmósfera se crea dentro de los pisos y la escena final transcurre en los baños Sanduny. Aunque, a decir verdad, los propios baños se construyeron dentro del estudio, gracias al departamento de atrezo. Un detalle curioso para los entendidos: aquella escultura de Praskovia Tulúpova que también puede verse en «Romance de oficina» y «La fórmula del amor» era atrezo itinerante, que iba pasando de una película a otra.
El estreno de «Viejo Año Nuevo» tuvo lugar en televisión el 2 de enero de 1981, siguiendo la tradición soviética: la programación festiva continúa incluso cuando el país entero ya vuelve al trabajo con las ensaladas. La película consolidó el estatus cultural de aquella singular fiesta y añadió otra fecha en la que todo el mundo ve tradicionalmente una película sobre el buen sentido de la vida y contempla el Moscú soviético, del que en pantalla apenas se ve un trocito.
PEREC.RU
El cine soviético se construía en una cadena de adaptación de obras teatrales. Productores y directores lo tenían claro: un guion probado ante el público en el escenario aseguraba una taquilla estable y menos problemas con los censores. Así ocurrió también con «Viejo Año Nuevo». Yefrémov, como un astuto ingeniero del tiempo, siguió la fórmula: tomó la obra de Roshchin, entendió que podía adormecer a la censura con el éxito de «Los metalúrgicos» y obtuvo luz verde. Como de costumbre, reunió al elenco en el Teatro de Arte de Moscú, eligió los papeles secundarios sin arriesgar y fichó a los jóvenes cuando aún eran niños.
La eterna batalla de los escenógrafos por recrear el «invierno» soviético: Moscú apenas aparece en pantalla, y los pabellones de Mosfilm salvan la atmósfera construyendo unos baños Sanduny de pega. El toque especial lo pone el atrezo de siempre, que pasa de película en película como una herencia. El espíritu de la diversión de Año Nuevo es una mezcla de filosofía de sobremesa y conflictos domésticos.
La emisión televisiva convierte una fiesta inexistente en una celebración oficial: ahora hay otra fecha para ver «esa película familiar y entrañable de siempre». Para el público soviético, una fiesta fuera del tiempo; para el analista, un ejemplo de cómo se hacía cine a partir de fórmulas que el público ya conocía. La sátira está en que el ciclo se repite solo: toda adaptación lleva el sello de «esto ya lo hemos visto en alguna parte».
