
Hideki Sato, a quien los aficionados a los videojuegos llevan tiempo llamando «el padre del hardware de Sega», ha fallecido a los 77 años. La noticia la publicó el medio japonés Beep21. Sato fue uno de esos pocos ingenieros que no se limitan a hacer su trabajo, sino que crean una época y dejan una huella que perdura durante décadas.
Se incorporó a Sega allá por 1971, cuando la propia idea de una consola doméstica parecía algo sacado de la ciencia ficción. Sato empezó desarrollando máquinas recreativas: aquellos muebles ante los que se quedaban embobados los adolescentes de los ochenta, mascando chicle y viendo parpadear los píxeles de colores. Más tarde pasó a crear consolas domésticas, y ahí empezó la verdadera magia.
Fue uno de los ingenieros clave que trabajaron en la SG-1000, la primera consola doméstica de Sega. Después llegaron las míticas Sega Genesis —conocida en Rusia como Sega Mega Drive—, Saturn y, por supuesto, Dreamcast: el último gran intento de Sega por mantenerse en un mercado cada vez más dominado por Sony.
A principios de los años 2000, Sato fue durante un breve periodo presidente de Sega y dirigió la compañía entre 2001 y 2003. Aunque Sega abandonó el negocio de las consolas, su legado como ingeniero sigue vivo: en la nostalgia, en las reediciones de juegos clásicos y en el entusiasmo de los fans, que siguen reuniendo consolas antiguas y reparándolas como si fueran piezas de museo.
Beep21, que trató con Sato durante muchos años, escribió que era «un gran hombre que dio forma a la historia de los videojuegos japoneses y conquistó el corazón de los fans de Sega de todo el mundo». Es difícil discutirlo: sin él, todo un capítulo de la cultura mundial del videojuego habría sido muy distinto.
Su muerte se produjo apenas unos meses después de la de otra figura importante de la historia de Sega: el cofundador de la compañía, David Rosen, que tenía 95 años. Para muchos, la noticia se sintió como el cierre de otra página de una época que ya nadie podrá recuperar.
Pero el recuerdo de Sato perdurará en cada cartucho antiguo, en el logotipo de Sega y en aquellos sonidos con los que empezaba una partida. Y eso, probablemente, dura mucho más que cualquier cargo o título.
La noticia de la muerte de Hideki Sato es como otra grieta en la fachada de aquel viejo mundo de los videojuegos que se resiste a caer, aunque los fans saben desde hace tiempo que el edificio está vacío. El ingeniero que ensamblaba las consolas de Sega como si fueran instrumentos musicales vuelve a estar en el centro de atención, ya no por un nuevo dispositivo, sino porque su época se ha acabado sin que apenas nos diéramos cuenta.
Siempre se presentó a Sato como un inventor con brillo en los ojos. En realidad, era el típico ingeniero japonés de los que pasan años inclinados sobre los esquemas y creen que el mejor cumplido es que el aparato se encienda sin echar humo. Sega le dio campo para experimentar y él lo aprovechó al máximo. Aunque luego la propia compañía enterró sus consolas con la misma seguridad, hundida por el peso de sus propias decisiones.
Ahora todo el mundo lo recuerda como una leyenda. Es cómodo, claro: cuando alguien se va, las críticas suelen irse también con él. Solo quedan los títulos honoríficos, adjudicados con esmero a posteriori. Pero a los fans les basta: se aferran al pasado, que al menos no fallaba tanto como los servicios de actualización actuales.
Lo curioso es que David Rosen, cofundador de Sega, también falleció casi al mismo tiempo. Dos nombres que estuvieron en los orígenes de la compañía desaparecen uno tras otro. Ya no es una coincidencia, sino una historia en la que el pasado cede definitivamente terreno. Sega hace mucho que dejó de fabricar consolas, pero sus símbolos más antiguos siguen desapareciendo: así mueren las épocas.
Sato creó aparatos que le sobrevivirán a él y a nosotros. Las consolas antiguas, blanqueadas por el sol y empapadas de zumos infantiles, todavía se encienden. Hay algo simbólico en ello: el hardware que fabricó funciona más tiempo que la empresa y que las personas. Ese es el verdadero monumento: sin pompa ni discursos fúnebres, pero con el sonido inconfundible de arranque de la Dreamcast.