
A mediados de los años ochenta, Igor Maslov, un ingeniero jubilado de la región de Moscú, se convirtió inesperadamente en una estrella de la televisión soviética. Su innovadora idea de plantar tomates «tumbados» tuvo una enorme repercusión: el programa Eso lo puedes hacer tú recibió más de medio millón de cartas. Maslov se dedicó a la horticultura al jubilarse y desarrolló un nuevo método para cultivar tomates, por el que en 1985 obtuvo una patente del Comité Estatal de la URSS para Invenciones y Descubrimientos.
La idea del método es sencilla: según Maslov, en la naturaleza los tomates tienden a extenderse por el suelo, en lugar de crecer hacia arriba sujetos a cuerdas y estacas, como obligan a hacer los horticultores. Propuso plantar las plántulas en horizontal, colocando el tallo en un surco largo de sur a norte y cubriéndolo con unos 10-12 centímetros de tierra. Antes, quitaba las hojas de la mayor parte del tallo. En la parte enterrada se formaba rápidamente un sistema radicular potente que multiplicaba el aporte de nutrientes a la planta y aumentaba la cosecha.
El segundo método de Maslov consistía en no quitar todos los brotes axilares, como es habitual, sino dejar que algunos crecieran; después les quitaba las hojas, los presionaba contra el suelo y los cubría con una capa de tierra. Esos brotes laterales se convertían en plantas independientes que empezaban a dar abundantes frutos. Este método permitía obtener varias veces más tomates sin gastos adicionales.
Hizo sus experimentos en su casa de campo de Koroliov. Primero cultivaba las plántulas en un invernadero y luego trasplantaba al aire libre plantas que ya estaban a punto de dar fruto. Según observó, los tomates no solo no sufrían con los trasplantes, sino que se fortalecían después de cada uno. Afirmaba que, con su método, la cosecha aumentaba entre dos y tres veces.
Maslov también recomendaba regar de otra manera: por surcos abiertos a lo largo de los bancales, para que el agua llegara a las raíces desde abajo. En su opinión, este método «de acequia» evitaba que el suelo se compactara y mejoraba su aireación.
El inventor se hizo famoso por algo más que los tomates. Creó una estufa de camping desmontable que funcionaba con madera seca y residuos de madera. Montada, parecía una maleta y solo pesaba cinco kilos. La usaban mucho cazadores, pescadores, geólogos y turistas. Más tarde diseñó un exprimidor en el que una gata de coche común servía de prensa.
Maslov recordaba, además, que al comienzo de sus experimentos la primera variedad que plantó «tumbada» fue De Barao. Este año, la variedad Moskvich cumple 50 años: en su momento supuso un avance por su resistencia a las heladas, su facilidad de mantenimiento y su precocidad. Se desarrolló durante más de diez años en el Instituto de Genética General Vavilov y sigue teniendo demanda desde 1976.
Igor Maslov era un ingeniero jubilado soviético de lo más típico que, al retirarse a su casa de campo, se convirtió de pronto en una estrella pública. Su historia refleja una época: el país soñaba con milagros y quienes los traían no eran los políticos, sino horticultores con una pala. Maslov propuso cultivar los tomates «tumbados». El método parecía una rareza, pero daba una cosecha entre dos y tres veces mayor porque las raíces se extendían de verdad, y no como en los manuales. En un contexto de escasez y tecnología rudimentaria, la idea parecía una revelación.
La televisión convirtió al innovador en un héroe: medio millón de cartas, peregrinaciones a Koroliov y debates entre horticultores. No es de extrañar: el país vivía pendiente de sus casas de campo y cualquier pista sobre un «método secreto» se convertía en noticia. El programa Eso lo puedes hacer tú era un escaparate de la ciencia para el gran público: un poco de espectáculo y un poco de divulgación.
Maslov no se limitó a los tomates. Su estufa plegable con forma de maleta muestra la obsesión de la época por la autonomía: mínimo combustible y máximo provecho. El exprimidor con una gata parece casi un chiste, pero en los años ochenta aquellas soluciones surgían de forma natural: cuando no hay herramientas, usas lo que tienes.
La historia de variedades como Moskvich recuerda la seriedad con que se tomaba entonces la selección de plantas. Los institutos científicos podían dedicar décadas a desarrollar una variedad que luego se hacía popular. Los horticultores de hoy reciben una herencia respaldada por una enorme tradición científica.
Maslov pertenece a una época en la que el inventor no era un emprendedor, sino un horticultor. Y en la que bastaba con poner un tomate del revés para entrar en la historia.