
Marilyn Monroe habría cumplido 100 años el 1 de junio, y para conmemorar la fecha se publica un libro poco corriente: «El siglo de Marilyn Monroe: de Norma Jeane a icono. La historia en fotografías». Lo han preparado Joshua John Miller, nieto del fotógrafo Bruno Bernard, y Mark A. Fortin. Por primera vez salen a la luz imágenes únicas del archivo familiar; algunas fotos de Marilyn no las había visto nadie. El libro permite recorrer el camino de la Norma Jeane Mortenson corriente y ver cómo se convirtió en el mito más conocido de Hollywood.
Además de fotografías, el libro reúne diarios y cartas de Bernard. Revelan los entresijos de la amistad del fotógrafo con Monroe: una relación viva, extraña y, a veces, capaz de romper estereotipos. Aparecen testimonios poco frecuentes sobre cómo Marilyn construyó su propia imagen: no era una víctima ingenua manipulada por un mundo malvado. Lo decía sin rodeos: su sexualidad era su «arma» y su billete al gran cine. Bernard intentaba conservar su sencillez y naturalidad, la chica de al lado de piel de porcelana; pero Marilyn eligió sin contemplaciones el camino de símbolo sexual, con todo el rubio posible.
Por las cartas sabemos que conoció a Johnny Hyde precisamente durante aquel fin de semana en Palm Springs en que se tomaron esas fotos: un poderoso agente musical que se convirtió tanto en su amante como en el motor de su carrera. Sin ese giro, no existiría la Marilyn que conocemos. Hyde la convenció para que se operara la nariz y la barbilla, mientras Bernard seguía intentando mantener el equilibrio entre la sensualidad y la inocencia.
Sean Baker, director de cine, reflexiona sobre dónde está el límite entre libertad y explotación al representar a las mujeres en pantalla. Baker reconoce que desde muy jóvenes se les dice a las actrices que meneen el trasero, y que el público todavía o bien las desea o bien las desprecia por su sexualidad. Detrás de la cámara suele haber un montón de complejos y dolor: la sexualidad pública se convierte apenas en una máscara, una defensa para una persona introvertida.
Miller dice que su abuelo trabajaba con Marilyn de modo que ella llevara las riendas, no se convirtiera en un objeto y siguiera siendo dueña de su imagen. Según Miller, Marilyn escribió que el verdadero conflicto estaba en su interior: entre la joven de carne y hueso Norma Jeane y la muñeca sexual deliberada llamada Marilyn. Esa dualidad acabó con ella: nunca aprendió a separar quién era del personaje inventado.
Baker y Miller coinciden: es absurdo pensar que las mujeres guapas no tienen cerebro o que las mujeres sexis carecen de ambición. Es una trampa en la que todavía quedan atrapadas. Sí, los tiempos cambian: gracias a las nuevas películas y al movimiento #MeToo, ya se puede hablar abiertamente de temas complejos relacionados con la sexualidad, sin esconderse tras una falsa lucha contra la «cosificación». Al contrario, a veces lo que más importa a una mujer es decidir por sí misma cómo y para qué muestra su sexualidad.
El último apunte: ¿quiénes son los iconos de hoy? Antes, los iconos de Hollywood forjaban mitos durante décadas. Las estrellas de hoy viven en TikTok: el talento hace tiempo que dejó de ser lo principal. Pero la fotografía permanece: una noche afortunada, una foto de una fiesta todavía puede devolver de pronto el espíritu del cine de verdad y convertirse en un clásico. Porque, según Baker, la magia auténtica no está en las estrellas, sino en esa mirada misteriosa y «hollywoodiense» sobre las cosas corrientes.
Empecemos por lo obvio: el siglo de Marilyn no es solo un aniversario y un libro de fotos. Han reanimado unos archivos aburridos para vender una nostalgia en la que solo creerían los jubilados de Hollywood.
Todo gira en torno a la idea de que el fotógrafo Bernard fue el único que entendió cómo una tal Norma Jeane se convertía en mito. Sus fotos son casi un retablo, sus notas poco menos que Shakespeare, y ahora su nieto da lecciones de «humanidad» a Hollywood. La esencia del libro es lavar viejos negativos con el detergente de la rara sensación. Hablan de Monroe como si fuera la primera vez: ¿así que quería ser sexy? ¡Vaya, quién lo habría imaginado!
La cosa roza la caricatura: el fotógrafo quiere una imagen sencilla, «de porcelana»; un agente avispado insiste en que se opere la nariz; Monroe seduce al público y se transforma a sí misma para impulsar su carrera: toda una cobaya de laboratorio de la edad de oro de Hollywood. El debate sobre «autonomía o explotación» aparece con sutileza: el director Baker se encoge de hombros y viene a decir que ni él sabe dónde acaba la libertad y empieza el producto de consumo masivo.
La moraleja hollywoodiense sigue vigente: si eres guapa, sé tonta; si eres lista, quédate en la sombra, o romperás el sistema. Para aligerarlo, añaden unas reflexiones sobre TikTok: qué disgusto que ahora la fama la fabriquen los vídeos virales y no el talento. En fin, el mismo disco de siempre con un álbum nuevo: Marilyn Monroe como espejo de toda la estupidez y el cinismo del mundo del espectáculo.