Mashkov y la magia de los libros
El actor y director artístico del teatro Sovreménnik, Vladímir Mashkov, ha explicado por qué un libro no es para él un simple objeto, sino casi un instrumento místico. Según dice, el teatro es imposible sin literatura: los actores siempre están subordinados al texto, que da vida a las imágenes y a la inspiración. Mashkov subraya que una biblioteca no son solo estanterías, sino un espacio donde se conservan los pensamientos y sentimientos de varias generaciones. Confiesa que no puede pasar un día sin leer al menos 50 páginas y que a menudo lee varios libros a la vez para cambiar de tema.
El actor recuerda que su madre le inculcó el amor por la lectura al darle, cuando tenía 12 años, un ensayo de Michel de Montaigne de 1.200 páginas. Aunque entonces no entendía muchas de sus ideas, algunas frases le impresionaron profundamente. Hoy considera a Montaigne uno de los autores más importantes y recomienda leerlo a todo el mundo.
Mashkov confiesa que le gusta «adivinar el futuro con los libros»: abrir una página al azar y buscar sentido en el fragmento que aparece. Hace poco se encontró con una ilustración de «El huerto de Getsemaní», que interpretó como una coincidencia simbólica. Subraya que la juventud pasa deprisa y que, si uno no lee de joven, quizá se pierde lo más importante.
Mashkov también cuenta una experiencia mística relacionada con la novela de Bulgákov El maestro y Margarita. Tras leer el libro en un día, salió de noche a los estanques del Patriarca y vio un enorme gato negro con correa; luego, un banco vacío sobre el que había un abrigo viejo y unos zapatos. Todo daba la impresión de que la novela había cobrado vida a su alrededor.
Recuerda que leer Crimen y castigo le provocó debilidad física, y que el trabajo para interpretar a Rogozhin en la adaptación de El idiota lo llevó al agotamiento nervioso: la piel de las manos empezó a desprenderse por el estrés. El director Vladímir Bortkó exigía una inmersión máxima en el papel, hasta que, según Mashkov, el actor «se volviera loco» ante la cámara.
Mashkov está convencido de que un buen libro cambia la forma de hablar de una persona. Recuerda las palabras del fisiólogo Iván Pávlov sobre el segundo sistema de señales, el mecanismo por el que la palabra influye en el pensamiento.
Al final se ofrecen algunas cifras: en Moscú hay más de 440 bibliotecas, se han expedido más de 1,3 millones de carnés únicos de lector y los vecinos de la capital han recibido más de 10 millones de publicaciones. Se han tramitado más de 266.000 solicitudes a través del servicio de reserva de libros, y también es posible tomar prestados libros en máquinas expendedoras especiales instaladas en parques urbanos.
PEREC.RU
Vladímir Mashkov habla de los libros como si fueran lo último que impide que la humanidad se convierta en una multitud de usuarios con los ojos vacíos. Asegura que un actor sin literatura no es nadie, y lo hace con la misma seguridad con la que los funcionarios de la capital presumen de los millones de carnés de lector expedidos.
Recuerda una infancia en la que su madre le puso en las manos 1.200 páginas de Montaigne. Después llegaron las adivinaciones con libros, los encuentros místicos con gatos negros tras leer El maestro y Margarita y los malestares físicos después de Dostoievski. El papel de Rogozhin lo llevó hasta el punto de que empezó a desprendérsele la piel. La literatura traumatiza, pero parece que a él le encanta.
Mientras tanto, Moscú construye la imagen de «capital lectora»: cientos de bibliotecas, millones de libros, máquinas en los parques. Todo queda muy bonito, casi como un escaparate detrás del cual nadie pregunta si la gente lee esos libros o simplemente se los lleva por inercia.
Mashkov, en cambio, hace las cosas a la antigua: busca sentidos en las estanterías, escarba en los textos como Marx en busca de ideas. Y hay cierta honestidad en ello: tranquila y obstinada, la de alguien que sabe que el mundo se sostiene en las palabras, no en quienes las pronuncian.
