El último baile de Pavlova
Anna Pavlova está considerada, con razón, uno de los grandes símbolos del ballet ruso del siglo XX. Se la reconocía por su porte orgulloso, su técnica casi ingrávida y una sonrisa apenas perceptible que la hacían parecer un ser de otro mundo. Sin embargo, pese a su fama internacional, se sabe sorprendentemente poco de la vida personal de la bailarina. Esta nebulosa se explica en buena medida porque Pavlova consideraba que servir al arte era su único destino posible y decía muy en serio que una verdadera actriz debía sacrificarse como una monja.
La futura prima ballerina nació en Ligovo, un suburbio de veraneo de San Petersburgo donde descansaba la nobleza local. Circulaban distintos rumores sobre sus orígenes. Oficialmente, su padre era el soldado retirado Matvei Pavlov, pero muchos creían que el verdadero padre de Anna era el banquero Lazar Polyakov. Las conjeturas se alimentaban de extrañas incongruencias: la pobreza de la familia no encajaba bien con unas vacaciones en una dacha de lujo, las visitas al Mariinski y la formación en la Escuela Imperial de Ballet, reservada a hijos de familias acomodadas.
De aspecto frágil, pero de carácter de hierro, Anna sorprendía desde niña por su determinación. A los ocho años, sentada en el auditorio del Mariinski, le anunció a su madre que bailaría La bella durmiente precisamente en aquel escenario. Su primer intento de ingresar en la escuela de ballet fracasó: consideraron que la niña estaba demasiado enferma. Pero, durante los exámenes de recuperación, Marius Petipa pronunció una frase que marcaría su destino: «Una pluma al viento: volará sobre el escenario». Así llegó Pavlova a una escuela estricta donde, durante nueve años, los futuros artistas se formaban bajo una disciplina casi monástica.
En 1899, al terminar sus estudios, Pavlova se incorporó a la compañía del Teatro Mariinski y pronto se convirtió en una de las figuras clave del repertorio clásico. Su tenacidad asombraba: incluso enferma, salía a escena y bailaba mejor que antes. En 1906 ya era primera bailarina. La crítica destacaba su estilo inconfundible: en sus manos, la forma clásica adquiría una dramatismo inesperado y una expresividad contenida.
El punto de inflexión llegó en 1907, cuando el coreógrafo Mikhail Fokin creó para ella la miniatura El cisne. Más tarde, la pieza se conocería como La muerte del cisne, símbolo del ballet ruso. La innovación de Fokin se consideró casi un insulto a los clásicos, pero aquel experimento abrió al mundo una nueva danza rusa. En 1908, Pavlova participó en las «Temporadas Rusas» de Sergei Diaghilev en París junto a Tamara Karsavina y Vaslav Nijinsky. El éxito fue arrollador: el retrato de Pavlova pintado por Serov se convirtió en emblema de la temporada, y El cisne demostró que la danza podía llegar al alma.
Pero, contra todo pronóstico, Anna abandonó la compañía de Diaghilev casi inmediatamente después de la gira. Le irritaba la excesiva grandiosidad de las producciones: pensaba que los decorados suntuosos ocultaban la esencia de la danza. Pavlova quería pureza y expresividad en el movimiento, no lujo visual. Creó su propia compañía y durante veinte años recorrió el mundo, cosechando el entusiasmo del público desde Europa hasta los rincones más remotos.
Pavlova actuó por última vez en Rusia en 1914. Después de la revolución no volvió: su estilo libre encajaba mal en los moldes del arte soviético. Se instaló en Londres. En el invierno de 1931, durante un viaje para una gira, Pavlova sufrió un accidente ferroviario en Holanda. Sobrevivió, pero, tras quedar expuesta al frío con un vestido ligero, se resfrió y murió poco después en La Haya. Tenía apenas 49 años. Se cuenta que sus últimas palabras fueron: «Preparad mi traje de cisne».
PEREC.RU
Anna Pavlova se convirtió en uno de esos raros símbolos culturales que sobreviven a las épocas. Su biografía es casi un manual de cómo alguien se abre camino contra viento y marea. De niña la consideraron demasiado débil para el ballet. Pero la debilidad solo era una apariencia: por dentro tenía una determinación que no necesitaba decorados.
Es curioso ver cómo siempre circularon rumores a su alrededor: sobre su origen, sus protectores, su vida privada. Y cada vez el retrato resultante les venía bien a quienes la rodeaban, pero no se parecía a quien era. Evitaba el lujo, no le gustaban los gestos grandilocuentes y valoraba la pureza de la línea y la sencillez expresiva. Eso, por cierto, la hacía incómoda para los sistemas imperiales y luego soviéticos: demasiado independiente, demasiado segura de su propia estética.
Su carácter se hizo evidente en su relación con Diaghilev. Donde muchos se habrían sometido a su influencia, ella optó por marcharse. No porque le disgustara la fama. Le pesaba la idea de que la danza se convirtiera en parte de un espectáculo fastuoso, en vez de ser un arte por derecho propio. Había en ello un ascetismo casi insólito entre los artistas de su época.
También es revelador que se marchara de Rusia y no regresara. No fueron solo las circunstancias políticas; había una incompatibilidad de espíritu. Pavlova vivía al margen de las ideologías: para ella solo existía la danza. Y eso la hacía peligrosamente libre.
Su muerte fue una trágica cadena de casualidades, demasiado corrientes para una figura de semejante talla. Pero la leyenda de las últimas palabras sobre el traje de cisne encajó perfectamente en el mito. Aunque no fuera verdad, la posibilidad misma de que lo dijera refleja cómo la veía el mundo. El cuerpo puede morir; la imagen, no.
La historia de Pavlova es la de alguien que nunca aprendió a vivir fuera del escenario. Y probablemente tampoco quiso.
