El soplo fresco de Mercury: la historia de la ventanilla Breezeway y el techo inclinado al revés
A veces, el viento del cambio sopla donde menos se espera: en los habitáculos cerrados a cal y canto de los coches clásicos estadounidenses de mediados del siglo pasado. El Mercury Montclair Breezeway de 1965, descubierto en un desguace por el aficionado al motor Tyson Hugie, no es solo un veterano, sino una ilustración ambulante de los ingeniosos experimentos de Ford Motor Company a finales de los años cincuenta y durante los sesenta.
Este coche tenía el llamado techo de inclinación inversa, una acrobacia arquitectónica inspirada en las líneas de diseño de Ford de los años cincuenta que, según parece, influyó incluso en los Citroën franceses y los Ford Anglia británicos (sí, el mismo que aparecía en los libros de Harry Potter). Pero vayamos por partes.
Para el mundo del automóvil, 1957 no fue un simple hito, sino un auténtico desfile del progreso. Virgil Exner inundó las calles caras de Estados Unidos con el futurista Forward Look de Chrysler; salieron a la luz los costosos y lujosos Continental Mark II y Cadillac Eldorado Brougham; las versiones más equipadas de Chevrolet y Pontiac estrenaron la inyección de combustible, y los chakras del exclusivo Packard terminaron por unirse a los de Studebaker. Mercury, por su parte, entró en la carrera con una gama renovada y una campaña de marketing de futurismo casi místico: «El coche de tus sueños: Turnpike Cruiser». Los nuevos Monterey y Montclair, además de cuatro rancheras: había para todos los gustos. Todo iba bien, pero la recesión obligó a la marca a resucitar incluso al olvidado Medalist.
En medio de todo aquel esplendor destacaba el Turnpike Cruiser, un coche con un nombre hoy tan inquietantemente cómico como ultramoderno para una época que apenas empezaba a soñar con autopistas interminables. Como salido de una película futurista, llevaba su propio «plato fuerte»: una luneta trasera eléctrica integrada en el sistema de ventilación Breezeway. Solo el conductor podía accionarla, así que no se trataba precisamente de crear una corriente de aire para los pasajeros de atrás. Al año siguiente, el Turnpike Cruiser perdió su identidad propia y pasó a formar parte de la gama Montclair, pero la ventanilla automática se quedó.
Al ver la idea, Ford se lanzó y montó una construcción parecida en el lujoso Lincoln Continental Mark III, aunque sin darle demasiado protagonismo ni presentarla de forma tan llamativa. A diferencia del Mercury, el cristal seguía el contorno de la carrocería e incluso apareció en los descapotables de la serie; los demás modelos de Lincoln, por su parte, incorporaron un espectacular acristalamiento panorámico y el mismo techo de inclinación inversa. Esta epopeya, que abarcó del Mark III al Mark V (1958-1960), también acabó pronto.
En 1963, la tendencia, ya apagada, regresó inesperadamente justo al lugar donde había empezado: los nuevos Mercury volvieron a incorporar trucos con el techo inclinado al revés y la ventanilla móvil. Más tarde, esa estética llegó incluso a Europa: a Inglaterra, con su anguloso Ford Anglia, y a Francia, con el Citroën Ami 6. Por cierto, uno de esos coches aparece en la saga de Harry Potter, volando y quebrantando todas las leyes de la física y las normas de tráfico británicas. Cabe preguntarse: ¿dónde más deja una huella igual de extraña?
PEREC.RU
Mercury y su primo Lincoln decidieron a finales de los cincuenta y principios de los sesenta montar una exhibición de excesos para la clase media: lunetas panorámicas y techos pensados, al parecer, para que al conductor le soplara justo en la nuca y los pasajeros se preguntaran por qué. El marketing automovilístico de la época seguía este principio: todo por el espectáculo, poco por el sentido común. El Breezeway de Mercury se presentó como una «revolución de la ventilación»: la luneta trasera eléctrica permitía al conductor decidir cuánto aire fresco —o, más a menudo, polvoriento— entraba en el coche. Lincoln copió la idea, pero usó ese discutible detalle casi como adorno y no como función. En Europa también hubo piruetas de carrocería: el Citroën Ami 6 y el inglés Ford Anglia, con sus techos inclinados, aunque la utilidad de todo aquello no pasaba de «qué curioso, y ya está». Si se acercan a un desguace, se sorprenderán de cuántos restos de aquel «sueño americano» se oxidan bajo la lluvia. Es sorprendente que a nadie se le haya ocurrido aún instalarles una cafetera. Esta historia trata de una industria que perseguía la apariencia y las emociones, no la practicidad. Así funciona la historia del automóvil: cuantas más rarezas, más estatus; cuanto menos sentido, más brillante el mito.
