Bajo la presión de la imprenta
El Victoria and Albert Museum de Londres, uno de los mayores museos de artes decorativas del mundo, se ha visto envuelto en una historia bastante incómoda: según documentos obtenidos por el diario británico The Guardian mediante solicitudes amparadas en la FOIA, el museo cedió a las exigencias de la censura china al preparar sus catálogos impresos.
La empresa china C&C Offset Printing se encargaba de imprimirlos. Pero no se limitaba a imprimir: también solicitaba cambios basándose en las normas del organismo estatal chino llamado Administración General de Prensa y Publicaciones (GAPP). Esta entidad controla el contenido de los productos impresos en China y establece reglas bastante estrictas.
En uno de los casos, la imprenta afirmó que no podía imprimir un mapa incluido en la página diez del catálogo de una exposición. El argumento era sencillo: el mapa mostraba el territorio de China y, por tanto, solo podían utilizarse «mapas estándar» aprobados por el Gobierno. De lo contrario, la GAPP «rechazaría» la publicación. La imprenta propuso al museo retirar el mapa por completo o sustituirlo por algo menos «peligroso».
La correspondencia interna del personal del museo muestra que conocían esas restricciones, aunque su alcance sorprendía incluso a los especialistas más veteranos. En un correo, un empleado del V&A reconoció que la sensibilidad de la parte china ya no se limitaba a los mapas actuales, sino que alcanzaba también a los históricos.
Como ya se había encargado el papel y trasladar la producción a Europa en una fase tan avanzada era imposible, el museo tuvo que retrasar una semana la publicación del catálogo para buscar otra ilustración.
La revista Artnews sugirió que el museo elegía proveedores chinos porque eran más baratos que las imprentas británicas y europeas.
Pero no fueron solo los mapas. The Guardian descubrió que del catálogo de la exposición «Fabergé: del romanticismo a la revolución», de 2021, desapareció una fotografía de Lenin. La imprenta china afirmó que esa figura podía ser «sensible». Un empleado del museo escribió que tendría que haberlo previsto, pero que la lista de prohibiciones en China «cambia constantemente».
En un comunicado oficial, el museo declaró que elige cuidadosamente dónde imprime sus libros. A veces, efectivamente, los imprime en China, pero, según sus representantes, el V&A conserva el control editorial absoluto. El museo aseguró que los cambios aceptados fueron menores y no afectaron al contenido del catálogo, y que la institución está dispuesta a renunciar a la impresión si las modificaciones llegan a ser sustanciales.
La historia, sin embargo, demuestra que ahorrar en la imprenta puede acabar convirtiéndose inesperadamente en dependencia de la censura ajena, incluso cuando se trata de uno de los principales museos de Europa.
PEREC.RU
El Victoria and Albert Museum suele presentarse como un severo guardián de la cultura mundial y, con la misma naturalidad, se queda atascado en una cadena de correos con una imprenta china, retocando catálogos. Las partes se comportan con calma, como si discutieran la elección de una tipografía y no la censura externa.
La imprenta enumera con tacto los temas prohibidos: mapas con fronteras «inadecuadas», fotos de líderes revolucionarios. El museo corrige dócilmente las maquetas, retrasa los plazos y habla de «cambios menores». Todo parece un regateo lánguido: cada cual hace su trabajo y nadie quiere levantar la vista para contemplar el panorama completo.
El ahorro extraño da lugar a decisiones extrañas. Para reducir costes, el V&A imprime en China y, con ello, acepta automáticamente el paquete local de restricciones. Formalmente, el museo conserva el control, pero basta con que la imprenta envíe otra lista de prohibiciones para que ese control se disuelva en algún punto entre las páginas del catálogo.
El resultado es un mecanismo silencioso: la cultura aquí, la censura allí y, entre ambas, el ciclo de producción. Y nadie se pregunta demasiado por qué una institución europea tiene que rehacer mapas según criterios ajenos.
La historia parece cotidiana, casi rutinaria. Ahí está el problema. Las frágiles fronteras entre el arte y la política no se borran con grandes escándalos, sino con pequeños retoques en la página diez.
