InfoWars без истерики: сатирическое перерождение проекта Алекса Джонса

InfoWars перезапускают как сатирическую площадку

Когда-то Алекс Джонс объявил войну информации — в своей особой манере, с криком, теориями заговора и потоком дезинформации. Теперь основанная им компания должна получить совершенно иной облик: The Onion и Tim Heidecker готовят сатирическую версию InfoWars. Сделка пока не завершена: она остается на рассмотрении судов по делу о банкротстве в Техасе, однако новая команда уже работает над программой.

В Бёрбанке, штат Калифорния, появились офисы, где ветераны The Onion и ClickHole разрабатывают следующий этап контента InfoWars. На этот раз комедия намеренная — и, что особенно неудобно для старого бренда, заметно умнее материалов, которые когда-то выдавались за настоящие новости.

После летних пародийных трансляций прямые отсылки к Алексу Джонсу исчезли. Вместо них создатели предлагают более широкую концепцию интернет-абсурда. В новых материалах можно будет высмеивать технологических предпринимателей, политических экстремистов, продавцов «духовных» чудес и авторов бесконечных инструкций. Общая идея проста: интернет стал местом, где почти все постоянно ведут себя безумно — и делают это с серьезным лицом.

Шоу, в котором любая нелепость получает микрофон

Центральным проектом обновленного InfoWars станет еженедельное ток-шоу Nerve Center. Его ведущие — вымышленные «мыслительные лидеры» Morgan Kerrigan и Camden X, которых играют Patti Harrison и David Brown. Оба настолько демонстративно открыты новым идеям, что не способны возразить ни одному гостю. Если человек оказался перед камерой, его мнение автоматически получает статус истины — хотя бы до следующей рекламной паузы.

По словам режиссера Alan Resnick, шоу должно передавать ощущение современного интернета: все говорят, каждому нужна собственная площадка, а «все идеи правильные». Ведущие не просто позволяют гостям высказаться — они искренне верят каждому из них, независимо от того, насколько нелепым или опасным является утверждение.

Patti Harrison описывает свою героиню как человека без заметного морального центра. Morgan способна поверить в любую позицию, если именно ее сейчас произносит. Через минуту она может уже не помнить, что только что защищала, но это не мешает ей выглядеть убежденной.

Почему профессиональный свет иногда опаснее крика

Создатели Nerve Center хотят высмеять не только ультраправую культуру старого InfoWars, но и более широкую привычку принимать оформление за доказательство компетентности. В писательской комнате обсуждали так называемых «мыслительных лидеров» из Кремниевой долины, включая медийный типаж Lex Fridman: людей, которые заявляют о политической нейтральности, но регулярно приглашают состоятельных собеседников с собственными интересами и повесткой.

Resnick отмечает, что авторитет таким персонажам часто придают дорогая одежда, уверенная речь, профессиональная студия и качественный свет. Старый InfoWars тоже начинался с человека, который просто кричал, но со временем получил телевизионную картинку. Безумие осталось прежним — изменилась упаковка, и она стала похожа на новостной эфир.

David Brown считает, что герои шоу возможны именно в 2026 году. Это уже не просто пародия на интернет, а сатира на людей, чью жизнь и финансовые решения полностью сформировали онлайн-мошенничество и бесконечные схемы заработка. Они пережили обман, потеряли деньги, а затем превратили поражение в мировоззрение: если меня обманули, значит, я понял, как устроен мир.

Harrison уточняет: такая логика держится на ошибочной уверенности, будто обман больше не повторится. Суть проекта Brown сформулировал в десяти словах: «Меня обманули, но теперь я сижу за столом ведущего».

Премьера Nerve Center заявлена на YouTube-канале InfoWars в четверг, 15 октября, в 20:00 по восточному времени США. Шоу должно стать частью сатирического перезапуска бренда, который когда-то продавал конспирологию как новости, а теперь собирается разобрать саму привычку верить экрану только потому, что экран хорошо подсвечен.