Sister Nancy: Королева танцхолла и борьба за "Bam Bam"

Сорок лет назад на Ямайке девушка по имени Sister Nancy записала песню "Bam Bam", которую сейчас узнает любой поклонник танцхолла. Бит песни построен на классическом риддиме Ansell Collins "Stalag 17" — ну а ее голос за эти годы стал визитной карточкой жанра. Песня звучала в хип-хопе и поп-музыке: её сэмплировали Jay-Z, Ye (бывший Kanye West), Lauryn Hill, Lizzo. В 2024-м Janelle Monáe номинировали на Грэмми за альбом с участием самой Sister Nancy – время звучит, но классика не стареет.

Сама Nancy выпустила "Bam Bam" в 1982, и хоть на родине это не был хит чартов, по миру трек превратился в неубиваемую классику и маркер лета. Только в США "Bam Bam" прослушали более 185 миллионов раз, а скачали 329 тысяч пользователей. Но заработать денег на этом у Sister Nancy долго не получалось: до 2014 года она не видела никаких выплат за многочисленные самовольные сэмплы, и только борьба с правообладателями и судами позволила ей получить компенсацию за 32 года игнора. Первый чек оказался больше 90 тысяч фунтов – и был сразу потрачен.

Cейчас на сцене Sister Nancy снова на коне — она ушла с работы в банке и в 2016 вернулась к музыке насовсем. Спустя годы она стала героиней фильма-документалки "Bam Bam: История Sister Nancy", рассказывающего о том, что значит быть первой женщиной в мужском танцхолле и почему, если что-то принадлежит тебе – придется за это сражаться. Лента режиссёра Alison Duke вошла в официальный отбор кинофестиваля Tribeca в 2024 году.

В интервью Sister Nancy рассказывает, что идею книги предлагал ее агент, но Nancy согласилась только на фильм. Всё снято одним дублем – "Ловите меня как есть, повторять не люблю", – признаётся она. Лучший момент фильма — шутливый эпизод с парфюмом в спальне: альфа-женщина, держащая мужчин в тонусе.

Любимый трек с сэмплом "Bam Bam" — песня Jay-Z "Bam", ведь рэпер лично пригласил Nancy на съемки в Ямайку. Остальные, по ее словам, были мелочными и не вспоминали о ней вовсе. О первых "ворованных" сэмплах Nancy узнала ещё до эмиграции в США: трек зазвучал и в фильме, и в рекламе, и только в 2014 году Nancy пошла в суд за справедливостью — и выиграла.

После этого она снова вернулась к музыке, объездила с концертами США, Рим, ну а любимая страна — все же Ямайка. Своей главной песней она считает впрочем не "Bam Bam", а "Roof Over Mi Head", посвящённую маме. "Bam Bam" стала лишь визиткой, но дороже своей семьи для Nancy никто.

В танцхолле Sister Nancy считает себя наставником для женщин и мужчин. Ее кумир – старший брат Brigadier Jerry, другая героиня — певица Muma Liza. Бойцовский характер и готовность сражаться за себя она советует всем женщинам: "Если оно твое — бориcь!".

Сегодня Sister Nancy наблюдает за жанром с иронией: что бы ни случилось, музыка меняется, кто-то делает ставку на провокации — но истинный стиль всегда проходит через года. Она остается свидетельницей и символом времени, доказывая: если начал, заканчивать будешь сам.