Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»
Робби Тёрнер, известный как «Человек из стали», ушёл из жизни в возрасте 63 лет. Сын музыканта, Бобби Тёрнер, заявил о кончине отца в соцсетях, с bittersweet ноткой: теперь, дескать, он ходит без посторонней помощи и его больше ничто не тревожит.
Железный Робби не шутил с судьбой: его стальная гитара звучала на альбоме Wanted! The Outlaws (1976), ставшем первым кантри-альбомом с «платиновым» статусом в США. Среди нанимателей гитарного маэстро: Уэйлон Дженнингс, Вилли Нельсон, легендарные The Highwaymen (Дженнингс, Нельсон, Крис Кристофферсон и Джонни Кэш). Он записывался с Крисом Стейплтоном, Марти Стюартом, Лореттой Линн и компанией всех цветовых оттенков кантри. До самой смерти Дженнингс Робби оставался его незаменимым гитарным «крепышом».
В 2019 году «Человек из стали» был отмечен в престижном цикле Country Music Hall of Fame – Nashville Cats. Там он с усмешкой вспомнил: Дженнингс никогда не указывал, как играть — просто слушал, пока не улыбнётся. А до этого ещё с 9 лет строил студии и репетировал с мэтрами вроде Пита Дрейка. Играть в студии и на сцене? Робби хотел всё и сразу — и, кажется, получил. Тёрнер сыграл и на награждаемых альбомах Стейплтона, и у Джонни Пейчека, и даже у The Chicks. Его родители тоже были музыкантами — они играли у самого Хэнка Уильямса-старшего. Судьба…
Выступать с The Highwaymen для Тёрнера было высшей точкой в жизни, о чём он вспоминал с зябким непониманием реальности: «Иногда щипал себя — не верил, что это правда». Свои записи он тоже выпускал: Man of Steel (1996), Steel Country (1998). А музыкант Шутер Дженнингс признался: это был не только уникальный талант, но и самый весёлый человек, которого он встречал. Прощай, Робби!
Текст робко намекает, что в американской кантри-музыке в XXI веке ещё кто-то умирает (иногда добровольно, иногда — из желания уйти красиво). Все, кто считал, что кантри — скучно для пенсионеров, тут получат по полной: Робби Тёрнер — не просто музыкант, а целый магнитофон на ножках, который тащит по вечеринкам фамилии, которыми модно бросаться на тусовках Nashville. Да, мы никогда не признаемся, что понятия не имеем, кто это, зато теперь умеем называть The Highwaymen «супергруппой», произносить фамилии как бы с пониманием, и легально сожалеть в компании старых мечтателей о Диком Западе.
Само событие — смерть «Человека из стали» — подано с долей иронии: вроде потеряли столп жанра, но никто не скрывает пиетета и не спешит навязывать пафос. Питер Дрейк, Ллойд Грин, Хэнк Уильямс — все эти люди проходят фоном, словно напоминая: да, велики были времена, но банки всё равно выигрывают. Организация материалов классическая: хронология успеха, немного личных цитат, ни одной драки с медведем или хотя бы разоблачения судьбоносного гитарного комитета. По итогу: хороший способ узнать, чем живёт чужая кантри-память и не заснуть посреди страницы. Если бы ещё вместо «легендарных пластинок» завезли драму, скандалы и загадочное убийство медиатора — был бы хит. А так — почтительный, но отстранённый немецкий некролог для читателя с русским характером.