Панк опять в моде: кто здесь виноват?

Панк снова жив — или, если верить уставшим продюсерам, он и не умирал, а тихо бродил по задворкам поп-культуры, пока мир развлекался рэпом и танцами под EDM. В начале 2010-х серьёзные дяди вроде музыкального агента Майка Маркиса считали панк мёртвым и даже рука не поднималась подписывать очередную группу с косматыми головами. Все эти My Chemical Romance и Taking Back Sunday, конечно, были — но теперь их место в зале славы вместе с дисконтными карточками прошлого десятилетия.

И вот, вышло как обычно: панк скребётся в окно. Группа, которую Маркис всё-таки подписал — All Time Low, вдруг выстрелила в пандемию номером один в чартах. Казалось бы — кому сейчас нужны эти старые гремящие гитары, если подростки мечтают о Gracie Abrams? Но вот тебе и на: билеты уходят, дети хотят и Green Day, и фиолетовых волос в придачу.

Панк, поп-панк и эмо снова продаются. California встретила реюнион When We Were Young аншлагом, организаторы Warped Tour, замороженного на 5 лет, в шоке: 240 000 билетов ушли мигом. Круг замыкается — вернулись не только группы, но и их мерч, за который слушатели дерутся прямо на концертах.

Агенты, такие как Али Хедрик, подсчитывают прибыль — продажи сувениров растут даже быстрее, чем у уважаемых банков. В 2025 все старики сцены — от blink-182 и Social Distortion до Black Flag и безвкусной версии Sex Pistols — снова в туре. Парни из Bowling for Soup прямым текстом говорят: «20 лет назад выпустили альбом — теперь празднуем юбилей с фанатами, которые постарели и все равно вернулись». Это не только коммерция. Перевыпущенный альбом My Chemical Romance внезапно вскарабкался в топ Billboard — в три раза лучше, чем в 2004 году.

Легенда Warped Tour Кевин Лайман вообще считает, что панк всегда где-то рядом, просто иногда он «ныряет в подполье». Достаточно кому-то отыскать нужную песню, и вот — снова мейнстрим. Эрэн Келли-Бёркетт из Fat Wreck Chords винит нынешнюю нервную политику: если государство разочаровало, люди идут за объединением на панк-концерты. Панку 50 лет, а его по-прежнему трясёт.

Кен Кейси из Dropkick Murphys не стесняется на концертах поливать президента Трампа разнообразными эпитетами — и, как ни странно, это только прибавляет ему популярности. За неделю новый альбом влежом разлетелся на стриминге: полляма на YouTube, 800 тысяч на Spotify. Менеджер Джефф Кастелаз советует другим лидерам жанра не стесняться политической позиции: ведь это давление — и есть сила панка, как было во времена The Clash в эпоху Тэтчер.

Однако Фэт Майк (NOFX) настроен пессимистично: сегодня политики слишком страшные и злобные, чтобы панк рисковал шуметь. Многие боятся реакции — а радостные фанаты Трампа готовы на вендетту против неугодных.

И все же, новую волну панк-групп уже не остановить. Тут и Turnstile, и The Paradox (отметились кавером для TikTok на "What’s New Scooby-Doo?" — огромный хайп и почти миллион подписчиков), и Lambrini Girls, которые проверили: можно ли совместить гитару, протест и три цвета в прическе. Их таскают на разогрев к All Time Low и зовут со сцены на сцену — новая публика требует свежей панк-романтики. Сейчас слушатели устали от политики: им важнее включить музыку и забыться, а не вспоминать очередную новость. Панк — по-прежнему лекарство от скуки (и иногда — от реальности).