
Министерство креативных индустрий Великобритании внезапно обнаружило, что отечественная музыкальная сцена рушится быстрее, чем надежды на бесплатный Wi‑Fi в метро. Министр Ян Мюррей заявил: либо индустрия сама начнёт платить «музыкальный налог» — по одному фунту с каждого билета на стадионных шоу в пользу маленьких площадок, — либо государство включит режим строгого воспитателя и пропишет обязательные выплаты законом.
Фон для паники впечатляет: за год страна потеряла 30 локальных концертных площадок, а более половины оставшихся не заработали ни пенни. Шесть тысяч человек остались без работы, а молодым артистам теперь ехать в тур — всё равно что идти пешком до Марса.
FAC, MMF и профсоюз музыкантов MU создали фонд UKAT. Он начал выплаты из добровольных пожертвований артистов уровня Radiohead, Foo Fighters, Ed Sheeran и других. Уже распределено £500 тысяч, а в течение года обещано £5 миллионов — чтобы британская «музыкальная почва» окончательно не превратилась в асфальт.
Но проблема в другом: индустрия делает вид, что всё нормально. Только 30% будущих концертов 2026 года включили добровольный взнос. Лидеры рынка поддерживают инициативу — кроме одного громкого исключения: корпорации Live Nation, контролирующей львиную долю стадионов и арен.
Мюррей недвусмысленно намекнул: если Live Nation не включится, государство включит законодательный пресс. Без маленьких площадок, говорит министр, не было бы ни Adele, ни Dua Lipa, ни стадионов под завязку.
Глава Music Venue Trust Марк Дэвид прямо обвинил Live Nation: «Все знают, что вы не участвуете. Если добровольная схема провалится — это будет ваша заслуга». И хотя компания помогла привлечь пожертвования на концертах Harry Styles, её позиция остаётся пассивной.
При этом общий цирк нелепости продолжается: в 175 городах и поселках страны больше нет ни одного живого концерта. Почти 35 миллионов человек лишены возможности услышать живую музыку не по телевизору. Средняя длина туров за 30 лет сократилась вдвое.
MVT уверены: если индустрия всё-таки созреет и начнёт платить, через 5–10 лет можно вернуть полноценную сеть концертных городов. Но если нет — к 2030‑му живую музыку в Британии будут искать примерно так же отчаянно, как нормальный чай в США.
Тем временем в США Live Nation судят за монополию — чтобы компания не скучала между отказами платить в британский фонд.
Британское правительство снова разыгрывает старую сцену о том, как оно спасает музыкальную индустрию. Министр Ян Мюррей выходит на символическую авансцену, читает серьёзный монолог о важности маленьких площадок — и отправляет прозрачный намёк Live Nation. Индустрия, по его словам, должна проявить зрелость и сама платить в фонд поддержки, иначе государство включит режим строгого родителя.
За кулисами картина менее благородная. Площадки закрываются, артисты не могут позволить себе туры, города становятся концертными пустынями. Но крупные игроки двигаются медленно, как будто проверяют, кто первым моргнёт. Несколько компаний уже платят, но лидер рынка предпочитает роль наблюдателя.
Музыкальный сектор пытается изобразить коллективное действие, но каждый участник смотрит на соседа, рассчитывая, что тот заплатит первый. В это время министры уверяют, что они всего лишь «поддержка», хотя готовы в любой момент достать законодательный молоток.
Несколько визионеров рисуют оптимистичную картину: мол, через пять лет всё восстановится, если все начнут участвовать. Но по тону ясно, что надежда — скорее жест вежливости. Между строк читается усталое ожидание: кто-то всё-таки должен решиться, иначе весь спектакль закончится не овациями, а пустым залом.