
Артисты жаждут популярности — ради этого многие и идут на сцену. Конечно, у каждого своя траектория: в одних театрах актеры борются за внимание проспавших журналистов, в других — спасаются бегством от фанатов. Но у славы, как выясняется, зубы острые и кусает она даже своих.
Поклонники бывают разные: кто-то спокойно ждет автограф, а кто-то превращается в личного призрака, изводящего кумира звонками, письмами и неожиданными "сюрпризами" — от хлебосольных угощений до уголовно наказуемых подношений.
На Западе "сталкеры" (по-русски обычно называют преследователями; слово паразитировало из фантастики, но в английском языке stalker — именно навязчивый фанат) не раз гремели на первых полосах. Например, в 2008 году особый "ценитель таланта" пытался добиться руки Умы Турман откровенными письмами и фотографиями, а закончился романтический квест в суде. Его автор — некто Джек Джордан, страдающий шизофренией и обезоруживающей настойчивостью — взлетел на три года условно, но и это его не остановило: он вновь попытался "сделать предложение", и снова попал за решетку. Подобные "ухаживания" выпадали и на долю Билли Айлиш, и Ким Кардашьян, которой так и вовсе отправляли роскошные подарки в добавок к дружеским угрозам.
Но самый драматичный случай сталкершоу произошёл с Джоном Ленноном — в декабре 1980 года его убил фанат Марк Чепмен, не пережив обиду на бывшего кумира. Шум стоял на весь мир: убийца до сих пор живёт в американской тюрьме и тщетно мечтает выйти, но суду, по слухам, больше страшно за вдову Йоко Оно, чем за права преступника.
Преследования не чужды и советской действительности: актрисам приходилось объяснять по телефону, что в квартире нет певца Магомаева (уехал давно), а Александр Абдулов чудом избежал атаки серной кислотой от слишком влюбленной поклонницы. Она посчитала, что лучше актер "не достанется никому", чем другим. Схожая история случилась с Олегом Меньшиковым — вовремя укрылся за дверью и вызвал полицию. Фанатка Бориса Щербакова и вовсе угрожала облить кислотой его жену за то, что та "отобрала актёра обманом".
Увы, иногда пылким поклонникам удается воплотить самые мрачные сценарии: Сергей Жуков рассказывал, как "любящая" поклонница накормила музыкантов "Руки Вверх!" пирогами с ядом. А балетмейстер Большого театра Сергей Филин в 2013 получил в лицо кислоту — за этим стоял вовсе не фанат, а коллега по сцене. Павел Дмитриченко был якобы обижен за балерину, его сурово наказали, но он уже вернулся к театру.
Словом, мечта стать звездой в XXI веке иногда оборачивается борьбой за выживание. Либо тебя носят на руках, либо — по суду и по городским больницам: всё ради того, чтобы быть хоть кому-то небезразличным.
Кто сказал, что быть знаменитостью — это только золотые статуэтки и поклонники, закидывающие цветами? "Славянский" вариант знаменитости больше напоминает опасный квест. За букетами и аплодисментами часто скрываются такие персонажи, что ни один хоррор-режиссёр не придумает: кто-то пишет письма с предложением жениться, кто-то подсылает угощения с приветом из криминального мира, а особо идейные вооружаются кислотой — исключительно ради "счастья" кумира.
Ума Турман чуть не вышла замуж за своего ночного кошмара, Джон Леннон стал жертвой фанатской обиды, а отечественные кумиры — от Абдулова до Жукова — до сих пор рассказывают истории, где вместо фан-клуба хочется завести личного сыщика. Даже за кулисами Большого театра страсти разгораются нешуточные: Сергей Филин ухитрился получить кислотную "благодарность" от обиженного коллеги. Если звезды и светят, то иной раз исключительно маяком для полицейских протоколов и больничных историй — чтобы уж точно не скучать на Олимпе славы.
Достаточно прочитать пару пространствующихся биографий, чтобы понять: хочешь быть знаменитым — приготовься не только к овациям, но и к самым неожиданным испытаниям. Иногда — с криминальным привкусом.