Почему «9 to 5» Долли Партон пережила эпохи и офисное рабство

«9 to 5»: песня, которая пережила сам офис
В США 25 сентября отмечают Dolly Day — не как дату, связанную с годовщиной смерти Dolly Parton, а из-за игры с записью даты: 9/25 напоминает название ее главного трудового гимна — «9 to 5». Песня вышла 45 лет назад и стала темой фильма 1980 года с Jane Fonda, Lily Tomlin и Parton. Она принесла певице широкую аудиторию за пределами кантри.
На вершине Billboard Hot 100 «9 to 5» провела две недели в 1981 году. Для сравнения, Ella Langley с «Choosin’ Texas» установила рекорд, продержавшись на первом месте 23 недели. Но современная музыкальная фрагментация устроена так, что хит Langley многие слушатели могут не знать. «9 to 5» знали почти все — и не только припев.
Песню часто не называют лучшей в каталоге Parton: конкуренцию ей составляют «Jolene», «Coat of Many Colors» и «I Will Always Love You». Однако именно «9 to 5» завершила начатое хитом «Here You Come Again»: Parton перестала быть артисткой только для поклонников кантри и стала национальной звездой.
Композиция родилась прямо на съемках. Parton проводила ногтями одной руки по ногтям другой, создавая ритм, пока сочиняла мелодию и слова. В фильме она сыграла секретаршу Doralee, которую начальник изолировал от коллег, ложно заявив, будто у них роман. Коллеги поверили ему и отвернулись от нее. Затем история превратилась в комедию о заслуженной мести.
Юрист Stacey Schlitz назвала фильм «мягким феминизмом»: Parton сделала идею равенства понятной и привлекательной даже для тех, кого само слово «феминизм» пугает. При этом песня обращалась не только к женщинам. Строка о работнике как «ступени на лестнице босса» описывала опыт любого недооцененного сотрудника.
Parton могла писать об эксплуатации убедительно, потому что знала ее не по учебнику. Она выросла в крайне бедной семье, где не было ни автомобиля, ни телевизора, пробивалась через пренебрежение к женщинам в Nashville, а в 1974 году еще сама оставалась сотрудницей и спорила с Porter Wagoner о направлении собственной карьеры. К моменту создания песни она уже руководила небольшой командой, нанимая музыкантов, помощников и работников, но сохранила способность смотреть на мир глазами подчиненного.
Steve Earle объяснял это эмпатией: слушателям важно не то, что произошло с автором, а то, что в его истории случилось с ними самими. Paul Williams отмечал, что песня написана не книжным английским, а живым «американским» языком. Parton не изображала жизнь рабочего класса — она ее прожила.
Музыка тоже сделала свое дело. При мрачном тексте мелодия идет вверх, припев легко запоминается, а вступление сразу узнаваемо. Восьмые ноты клавишника Larry Knechtel и звук ручной печати, добавленный продюсером Gregg Perry, превращают запись в готовый гимн. Blake Pendergrass сравнивал ее структуру с детской считалкой: петь весело практически всем.
Dolly Day пришелся на тот же месяц, что и Labor Day, американский праздник труда. Parton умела говорить о буднях обычных людей даже после того, как сама поднялась выше среднего класса. Поэтому ее первая кинопесня по-прежнему работает: Lee Thomas Miller назвал ее точной для «нормальных людей», а Vince Gill — вневременной. Часы на работе меняются, начальники переименовывают должности, а раздражение от присвоенных чужих идей остается подозрительно стабильным.