
El National Trust for Historic Preservation publicó el miércoles su lista anual de los lugares históricos más vulnerables del país y, como era de esperar, no hay motivos para el optimismo. Las razones son, como siempre, tristemente corrientes: en algunos sitios, inversores fantasma sueñan con derribar monumentos para construir aparcamientos; en otros, el tiempo y la meteorología desmoronan los muros; y en algunos ha intervenido la política, generosamente aderezada con la actualidad. La actual Casa Blanca tampoco se ha quedado al margen: por ejemplo, la Administración Trump ordenó retirar la bandera arcoíris del mástil del Monumento Nacional Stonewall (piensen en Nueva York y el movimiento LGTB), pero las autoridades locales revocaron la medida y la bandera volvió a ondear. En Filadelfia se desmontó la exposición sobre la vida de nueve personas esclavizadas en la President’s House y no se ha vuelto a instalar; podría haber servido para recordar la realidad del país de la libertad. Como señala Carol Quillen, presidenta del fondo, la organización intentó reflejar en la lista el principio de que «todos los seres humanos son creados iguales» e incluyó incluso lugares que los propios estadounidenses solo recuerdan una vez cada cinco años. Cada uno de estos sitios recibirá una ayuda única de 25.000 dólares para luchar por su frágil supervivencia. Mientras Estados Unidos se prepara para celebrar su 250.º aniversario, miles de lugares emblemáticos siguen al borde del olvido: algunos se borran deliberadamente, otros por la codicia de los inversores y otros simplemente se dejan morir sin cuidados. Esta vez, la lista incluye: el hotel Ben Moore, en Montgomery, donde se escondían líderes del movimiento por los derechos civiles; el campo de internamiento de Tule Lake, en California; la estación de inmigración de Angel Island; el Swansea Friends Meeting House, lugar de reunión de personas perseguidas por su fe; el club de asociaciones de mujeres de Detroit; las ruinas del paisaje cultural de Chaco, extendidas por cuatro estados; el Parque Histórico Nacional de los Derechos de la Mujer, en Seneca Falls; el monumento de Stonewall, ya mencionado, el primer monumento LGTB del país; la tristemente célebre President’s House, en Filadelfia; un campo de batalla de la época revolucionaria en Hanging Rock; y la iglesia El Corazón Sagrado de la Iglesia de Jesús, donde los agricultores de ambos lados de la frontera entre Texas y México siguen rezando. En fin, si pensaban que Estados Unidos es un país que conserva su pasado con reverencia, ahí tienen la otra cara: en lugar de gloria eterna, una lucha eterna por sobrevivir.
Esto es lo que pasa cuando la memoria nacional no es un pegamento social, sino un asunto para el informe burocrático.
La lista de «los monumentos más vulnerables» de Estados Unidos se ha actualizado por puro ritual: once lugares, cada uno una anécdota para antes de dormir. En Montgomery, un hotel donde se reunían activistas por los derechos; en Nueva York, el primer monumento LGTB, cuya bandera intentaron retirar unos funcionarios políticamente «brillantes». En algún sitio desmontaron una exposición sobre personas esclavizadas y «se olvidaron» de volver a instalarla. Por lo demás, nada nuevo: los inmuebles valen más que la conciencia y la política pesa más que la historia.
A cada lugar le toca la misma subvención, como si fuera un banco roto y no parte del archivo nacional. Defensores y enemigos han intercambiado sus papeles de siempre: los responsables de los museos esperan limosnas, las autoridades agitan discursos de aniversario y el patrimonio real se mide no por los cuidados, sino por el tiempo que falta para el próximo derribo. Así funciona la conservación de la memoria: peinada, registrada y expuesta a las burlas del mercado y de los líos administrativos. Para el lector ruso, un motivo más para comparar: hasta los países grandes sufren de amnesia, no solo en política, sino también en su relación con la historia.