Ha muerto Vladimir Molchanov, el hombre de la perestroika en televisión

A los 75 años, Vladimir Molchanov ha guardado silencio para siempre. Fue un periodista que, si no inventó la televisión de la perestroika, desde luego la puso en marcha de nuevo cada noche para millones de espectadores. La noticia de su muerte la difundió una constelación de colegas; el primero fue el fotógrafo Yuri Rost, que la consideró una pérdida irreparable y no olvidó mencionar que Molchanov era un «intelectual ruso talentoso e inteligente», una figura casi de época. La causa de la despedida es terrenal: una larga enfermedad. Molchanov luchó contra una dolencia grave: le trasplantaron el hígado por un cáncer y, hace dos años, sufrió un infarto. Como si el destino no le hubiera dado ya bastantes golpes, en 2022 murió su esposa y compañera en los reportajes, la periodista Consuelo Segura. La cadena de pérdidas había empezado antes: en 2021 falleció su hermanastra, la célebre comentarista deportiva Anna Dmitrieva. En sus últimos años, Vladimir fue hospitalizado a menudo: como en las series soviéticas, solo que sin final feliz.

Molchanov nació el 7 de octubre de 1950 en una familia donde la interpretación y la música ocupaban el lugar de la bañera. Su padre era compositor y en los años setenta pasó a ocupar la silla de director del Teatro Bolshói; su madre era actriz del Teatro del Ejército. Con semejante árbol genealógico no había mucho margen para perderse: su hermana, diez años mayor y fruto del primer matrimonio de su madre, era conocida en el mundo del deporte nada menos que como Anna Dmitrieva.

Tras acabar el colegio, llegó a la Facultad de Filología de la Universidad Estatal de Moscú, donde de pronto decidió que el ruso no era tan enigmático como el neerlandés. Se empapó de Holanda durante unos quince años como corresponsal extranjero; habla la lengua local un poco peor que la grande y poderosa. No se limitó a llevar matrioskas a Ámsterdam: investigó el paradero de criminales nazis escondidos en Europa e incluso publicó el libro «La venganza debe cumplirse». Por ese libro recibió el premio Maxim Gorki, algo que, para un periodista, no ocurre precisamente todos los días.

En 1986, Molchanov regresó a una Unión Soviética que ya se tambaleaba, sustituyó a los locutores por periodistas en el programa Vremya y estuvo a punto de convertirse en la cara de Vzglyad. Pero la verdadera fama le llegó con el estreno de «Antes y después de medianoche» en 1987. El programa fue el primero en adentrarse en plena noche de la programación estelar soviética, con invitados como el actor Andrei Mironov, cuya última emisión, la decisiva, fue precisamente con Molchanov. Los tiempos cambiaban: los periodistas de a pie llegaron a la pantalla. Los locutores de siempre, a la jubilación.

Además de mantener despierto al país por las noches, Molchanov presentó programas matinales y rodó documentales; y, como era de esperar, no temía los temas de actualidad más espinosos. Tras una emisión sobre los mineros de la región de Lugansk desapareció brevemente de la televisión y cerró «Antes y después de medianoche», pero, por supuesto, volvió. Ni siquiera el golpe de Estado de 1991 se quedó sin su directo.

Más adelante se moderó un poco: documentales y programas como «Y más allá de un siglo...», «Vida privada» y «Panorama», esta vez acompañado de su mujer y no de los locutores. También tuvo su propia radio y un programa de entrevistas que prolongaba aquellas conversaciones nocturnas con el país. Molchanov se ha ido y el país sigue sin responder a su pregunta: «¿De qué hablamos después de medianoche?»