Iván Bórtnik: una vida sin concesiones

Iván Bórtnik nació el 16 de abril de 1939 y se convirtió en uno de esos actores a los que se reconoce por un papel y no por el apellido: su Promokashka, de la película para televisión «El punto de encuentro no se puede cambiar», hace tiempo que lleva vida propia. El personaje era casi un figurante sin nombre, pero Bórtnik convirtió su escena en algo de lo que los espectadores no podían apartar la mirada. Se decía que incluso la habían acortado: los asesores de la policía temían que a los adolescentes les gustara más el atracador que el intachable Sharápov. Curiosamente, Bórtnik se había presentado precisamente al papel de Sharápov, pero los funcionarios no permitieron que los dos protagonistas fueran actores del Teatro de Taganka. Sharápov fue Vladímir Konkin, y Bórtnik apostó por lo que mejor sabía hacer: convertir un papel diminuto en algo mucho más grande.

La vida de Bórtnik estuvo llena de tempestades incluso antes de «El punto de encuentro». A principios de los sesenta se enamoró de la estudiante Inna Gulaya, una joven de carácter complicado y talento excepcional. Su romance fue intenso, turbulento y breve: todo el mundo sabía que los celos y las discusiones eran habituales entre ellos. En 1962, Gulaya dejó a Bórtnik por el guionista y director Guennadi Shpálikov, pero tampoco encontró allí la felicidad. Es más, años después hubo colegas que la responsabilizaron de la tragedia de él, como si hubiera tenido que proteger a un hombre adulto de sus propios demonios.

Bórtnik siguió ayudando a Gulaya más adelante, pero su propia vida cambió radicalmente cuando entró en el Teatro de Taganka. Del Teatro Gógol, donde había trabajado hasta entonces, recordaba un lugar de obras y papeles escogidos al azar; a él le tocaban sobre todo «degenerados». Dejar el Teatro Gógol fue un punto de inflexión: el Taganka de los años sesenta era moderno, difícil de acceder y estaba lleno de energía. Allí conoció a Vladímir Vysotski, con quien entabló una amistad que duró muchos años. Vysotski era más brillante, más ruidoso y más imponente, pero también rendía homenaje a su amigo. Es a Bórtnik a quien se dirige el protagonista de su canción «Carta a un amigo» («Ay, querido Vania…»).

Sin embargo, la amistad entre aquellos dos talentos se complicaba por su afición al alcohol. El entorno de ambos culpaba al otro: los amigos de Vysotski señalaban a Bórtnik y los de Bórtnik, a Vysotski. Marina Vlady creía que Bórtnik ejercía una mala influencia sobre su marido. La esposa del propio Bórtnik, la profesora Tatyana Borzyj, hacía cuanto podía por salvarlo: cambiaba el vodka por agua mineral y construía a su alrededor un sólido apoyo.

Tras la muerte de Vysotski en 1980, otra oleada de acusaciones cayó precisamente sobre Bórtnik. Él sufrió mucho por aquella injusticia, y solo Nikita Mijalkov consiguió literalmente sacarlo de allí para rodar la película «Parientes», apartándolo de la desesperanza. En los años ochenta interpretó varios papeles importantes en las películas «El espejo del héroe» y «¿Y si Karotin…?». Pero el teatro se convirtió en fuente de nuevas pruebas: la retirada de la ciudadanía a Yuri Liubímov, la llegada de Anatoli Efros y la división del Taganka. Bórtnik se debatía entre la compañía y la dirección, y volvía a ser «el culpable» para unos o para otros.

A finales de los noventa rompió definitivamente con Liubímov tras un conflicto durante los ensayos de «La sharashka». Poco a poco se redujo también su lista de papeles cinematográficos, hasta que en 2011 rodó su última película, «Había una vez una mujer». En 2018 dejó el Taganka y en enero de 2019 murió por un trombo desprendido. Así terminó la vida de un hombre que siempre estuvo cerca de las figuras más sonadas de su época, pero que, de algún modo, siempre acababa siendo culpable y, aun así, seguía siendo necesario para quienes de verdad lo conocían.