
Un tribunal federal de California ha puesto fin a una extraña disputa por plagio en la que se acusaba al músico de rock John Mellencamp de haber robado supuestamente el estribillo de su éxito de 1996 Key West Intermezzo a un grupo poco conocido de San Diego. El demandante, Robert Wheeler, miembro de la desaparecida banda Throwin’ Stones, sostenía que Mellencamp había tomado un elemento clave de su canción Coffee, publicada un año antes.
El problema es que no se presentó ninguna prueba de que Mellencamp hubiera oído siquiera Coffee. El juez Mark C. Scarsi señaló que en 1995 el músico estaba en casa, en Indiana, recuperándose de un infarto y componiendo Key West Intermezzo. Por entonces, la canción de Throwin’ Stones apenas sonaba en un par de emisoras locales del sur de California y en unos pocos bares. No se acreditó ninguna vía de «acceso a la obra», requisito indispensable para la demanda.
En estos casos, si no se puede demostrar el acceso, el demandante debe acreditar un «parecido sorprendente» entre las composiciones. Pero, según el juez, Wheeler tampoco alcanzó ese umbral: a juicio de Scarsi, las canciones «ni siquiera se parecen remotamente». Tienen tempos distintos, letras distintas y estructuras sonoras generales distintas; no hay nada que apunte a una copia.
En los litigios musicales, expertos en musicología suelen analizar las semejanzas. Pero Wheeler tampoco tuvo suerte en ese terreno. Su «experto», el antropólogo Pablo D. Herrera Veitia, ni siquiera llegó a terminar su declaración. Además, la defensa de Mellencamp sospechó que el informe no lo había escrito él, sino el propio Wheeler, que se habría limitado a ponerle el nombre de otra persona al documento. Por ello, el tribunal excluyó por completo el informe pericial.
Al perder su único argumento serio, Wheeler se quedó sin nada. El juez subrayó que, sin explicaciones periciales, ningún jurado razonable podría apreciar entre las composiciones un parecido tan asombroso que la única explicación fuera la copia.
El caso contra Mellencamp y Mercury Records queda así cerrado. Ni el artista, ni el sello ni Wheeler hicieron comentarios.
La acusación de plagio contra John Mellencamp parece una ilustración perfecta de lo que ocurre cuando el sueño de la fama choca con la realidad de un tribunal. Wheeler, quizá harto del silencio que siguió a los noventa, decidió resucitar sus ambiciones musicales con una demanda: un recurso habitual cuando la canción lleva mucho tiempo olvidada, pero las emociones siguen vivas.
El juez no se puso a jugar a los detectives musicales. Escuchó las dos canciones e hizo lo que suelen hacer los usuarios de las plataformas de streaming: pasó a otra cosa al entender que tenían poco en común. De paso, recordó cortésmente que un infarto no es la mejor forma de recorrer los bares de California y que, sin acceso al original, hablar de copia se convierte en filosofía.
El supuesto experto —o, mejor dicho, su ausencia— fue especialmente gracioso. Un antropólogo en un caso de plagio musical ya es todo un género. Pero cuando el experto desaparece antes de decir una palabra y los metadatos apuntan a un posible autor distinto para el informe, la historia se acerca al guion de una comedia de situación. El juez, desde luego, se negó a jugar a las adivinanzas.
Así que el caso terminó como terminan la mayoría de estas disputas: empezó a lo grande y murió en silencio. Nadie quiso comentarlo. Para ahorrar fuerzas. Y quizá también nervios.