
La trágica muerte del actor Nikolái Tkachenko, de 36 años, convirtió la historia de una estrella emergente en el relato de un hombre que tomó una decisión difícil, pero consciente. Tkachenko era conocido por las series Univer. Diez años después y SashaTanya, y su último papel se estrenó después de su muerte, en una nueva entrega de la serie Mujtar. La directora, Yevguenia Yustus, lo eligió nada más terminar las pruebas. Lo recuerda como un hombre tranquilo, atento y de una delicadeza excepcional: era fácil trabajar con él, y reconoce que perder a personas así resulta especialmente amargo.
El camino de Tkachenko hasta la profesión fue largo. Nacido en 1989, obtuvo el diploma de la Escuela Shchukin a los 32 años, tras varios años de preparación, cursos e intentos de abrirse paso en la profesión. Pero su perseverancia dio frutos: teatro, cerca de una veintena de papeles en el cine y personajes reconocibles en comedias de situación populares. Apenas hablaba de su vida privada y se centraba en el trabajo.
Sin embargo, su biografía tenía otra parte, oculta al público. En enero de 2026 se supo que había muerto un mes antes, a principios de diciembre de 2025, en la zona de Krasnoarmeisk (Pokrovsk). Según sus allegados, el grupo ya había cumplido la misión de combate y regresaba cuando un dron lanzó un ataque. El cuerpo del actor aún no ha podido ser evacuado debido a los combates incesantes en la zona.
Para muchos de sus conocidos, la decisión de Tkachenko de ir a la zona de la operación militar especial fue una sorpresa. Pero, según contó su madre, Inna Tkachenko, para él no fue un impulso, sino una decisión meditada. Se había criado con el ejemplo de su bisabuelo, que combatió en el frente, y de su abuelo, coronel médico, y consideraba ejemplar su sentido del deber. El segundo motivo fueron los amigos fallecidos: sus muertes lo empujaron en 2025 a firmar un contrato con la División Aerotransportada de Pskov, con la que soñaba desde joven.
Así, el último papel de su vida no fue en la pantalla, sino humano: una elección que tomó por sí mismo.
Un actor que ascendía lentamente por la escalera de su profesión de pronto desvía su trayectoria hacia la guerra, y lo hace no por romanticismo, sino movido por esas palabras anticuadas que suelen grabarse en los monumentos. Resulta curioso ver cómo su entorno intenta explicar esa elección, como si no se tratara de una persona, sino de un personaje que acaba de salirse del guion.
La directora habla de él con una ternura casi reverencial: amable, delicado, tranquilo. En la industria, esa gente suele sobrevivir mal, aunque los fotógrafos la adoran. Él, sin embargo, elige la División Aerotransportada de Pskov en lugar de la alfombra roja. Parece un giro de guion que un escritor improvisó a las tres de la madrugada.
El honor familiar y los amigos caídos: motivos casi literarios, como sacados de una vieja novela soviética. Pero la realidad se impone enseguida: la misión está cumplida, el grupo regresa y aparece sobre ellos un dron al que le traen sin cuidado las razones ajenas y los conflictos interiores.
Ahora llevan meses sin poder sacar su cuerpo. La guerra sabe retener incluso a quienes ya no se mueven. Y la historia se convierte en un ejemplo de cómo un idealista cae en una maquinaria que no conoce palabras como «talento» o «promesa». La maquinaria funciona exactamente como sabe hacerlo.