
La mayoría de la gente cree que el alzhéimer es un mal de la vejez. Pero, en realidad, su preparación silenciosa empieza mucho antes: aproximadamente en la tercera década de la vida. Es entonces cuando, en las profundidades del cerebro, en una pequeña región llamada locus coeruleus, empieza a acumularse una forma enmarañada de la proteína tau. Esta región se ocupa del sueño, la atención y la vigilia, y actúa como centro de distribución de la noradrenalina, un importante mensajero químico del cerebro.
Con el tiempo, los ovillos de tau se extienden por el cerebro. Aunque su aparición no implica un diagnóstico automático de alzhéimer —les ocurre a casi todas las personas—, los científicos consideran que el locus coeruleus es el «canario en la mina»: la primera señal de que algo empieza a ir mal en el cerebro. Los investigadores plantean que detener o ralentizar la acumulación de tau en esta zona podría impedir que la enfermedad avance y proteger las funciones cognitivas.
Una forma de cuidar la salud del locus coeruleus es estimular el nervio vago. Es un nervio largo que conecta el cerebro con el corazón, los pulmones y otros órganos. Transmite señales sobre el estado del organismo y distribuye las órdenes de «descansar y digerir», favoreciendo los procesos de recuperación.
La estimulación del nervio vago se utiliza en medicina desde hace mucho tiempo. Ya en las décadas de 1980 y 1990, los científicos descubrieron que los impulsos eléctricos podían aliviar la epilepsia y, además, mejorar el estado de ánimo y la actividad mental. Hoy esta terapia también se aplica para tratar la depresión y las migrañas, y ayuda a la recuperación tras un ictus.
Por lo general, la estimulación se realiza mediante un dispositivo implantado en el lado izquierdo del pecho. También hay aparatos no invasivos que envían suaves impulsos eléctricos a través de la piel del cuello o de la oreja, donde el nervio pasa cerca de la superficie.
La idea de usar la estimulación del nervio vago para tratar los trastornos cognitivos surgió antes de que los científicos relacionaran el alzhéimer con lesiones en el locus coeruleus. Se planteó que aumentar la noradrenalina en el cerebro —que suele escasear en las personas con alzhéimer— podría mejorar su estado.
Aunque el mecanismo exacto sigue siendo un misterio, la principal teoría sostiene que esta estimulación normaliza la actividad de las neuronas del locus coeruleus. Esta zona no debe funcionar de forma excesiva, porque eso provoca ansiedad o reacciones de pánico, como en el trastorno de estrés postraumático. Pero una actividad demasiado baja también conduce a la depresión y a problemas de memoria.
Algunas formas de estimulación no aumentan ni reducen la actividad, sino que regulan el ritmo de los impulsos. Otras elevan el nivel de noradrenalina, como ocurre, por ejemplo, en estudios con ratas, lo que quizá explique la reducción de los síntomas de la epilepsia.
Todos estos datos llevan a los investigadores a pensar que la estimulación del nervio vago podría actuar como una especie de «regulador», ayudando al locus coeruleus a funcionar al nivel adecuado para la salud cerebral.
Empiezan a aparecer indicios de que este enfoque podría ayudar a ralentizar el deterioro de la memoria asociado a la edad. Varios estudios han mostrado que, en personas con deterioro cognitivo leve o alzhéimer en fase inicial, la memoria dejó de empeorar o incluso mejoró. En uno de los estudios, 52 personas de entre 55 y 75 años recibieron una hora diaria de estimulación cinco días a la semana durante unos seis meses; sus resultados en memoria y capacidad de pensamiento general mejoraron.
Incluso entre adultos sanos —tanto de alrededor de sesenta años como jóvenes—, una única sesión de estimulación mejoró ciertos tipos de memoria.
La investigación es aún muy preliminar, pero da motivos para la esperanza: quizá hayamos encontrado una forma de retrasar, al menos parcialmente, algunos de los síntomas más temidos del envejecimiento y del alzhéimer.
Los científicos vuelven a la vieja discusión: si se puede hacer retroceder el tiempo empezando por las neuronas. Esta vez, el protagonista es el nervio vago, un discreto conductor de señales entre el cerebro y los órganos internos. De pronto le han confiado una misión ambiciosa: evitar que el cerebro caiga en el abismo del alzhéimer.
La historia es conocida. Hay una pequeña región del cerebro, el locus coeruleus, que empieza a envejecer en silencio antes que las demás. Produce noradrenalina, ayuda a mantenernos despiertos y a recordar, pero también es la primera en cubrirse de ovillos de proteína tau. Los científicos la llaman el canario en la mina. El canario, por supuesto, no lo ha pedido, pero no tiene elección.
Entra en escena la estimulación del nervio vago. Es un método antiguo, probado contra la epilepsia, la depresión y las migrañas. Antes parecía un último recurso; ahora casi se ha convertido en un procedimiento corriente. La nueva hipótesis es sencilla, como todo lo genial que aún no se ha demostrado: si se estimula ligeramente el nervio con electricidad, el locus coeruleus quizá funcione con más regularidad. Ni demasiado activo ni demasiado apagado, justo en el punto en que el cerebro todavía es capaz de recordar quién es.
Los estudios son pequeños y sus participantes, una mezcla de optimistas y desesperados. Aun así, los resultados son prometedores: la memoria no solo deja de empeorar en un grado «clínicamente significativo»; a veces mejora de verdad. Bastan un par de meses de impulsos diarios para que, de pronto, la gente empiece a acordarse de dónde ha dejado las gafas.
Los científicos son prudentes: es demasiado pronto para prometer milagros. Pero se les nota cierto entusiasmo. Quizá la estimulación del nervio vago no sea una nueva panacea, sino simplemente un regulador. Un pequeño interruptor que ayude a evitar que el cerebro se deteriore demasiado deprisa. La ambición es modesta, pero en un mundo donde todo envejece antes de lo que quisiéramos, hasta una esperanza así despierta interés.
Al final queda la impresión de que la ciencia intenta ajustar el cerebro como una vieja radio. Girar un poco el dial, quitar el ruido, captar la frecuencia que queda. Y mientras esta comparación funcione mejor que los tratamientos actuales, los investigadores seguirán experimentando: por si acaso logran recuperar la claridad, aunque sea durante unos años.