
La historia de las listas musicales de Billboard Hot 100 está llena de nombres ilustres: Bob Dylan, Bruce Springsteen, Missy Elliott, Dua Lipa, Creedence Clearwater Revival, The Isley Brothers... A pesar de su estatus de culto, ninguno llegó al número uno de la lista estadounidense, aunque sí frecuentaron puestos más bajos y dejaron una huella importante en la historia del pop y el rock.
Pero también están quienes solo una vez llegaron más lejos de lo que cabía esperar y estuvieron a punto de alcanzar la cima: ocuparon el segundo puesto de Hot 100 con la primera canción de su carrera... y nunca volvieron a aparecer allí. Sí, no hablamos de simples estrellas fugaces de la radio pop, sino de auténticas rarezas: artistas que consiguieron sonar a lo grande con un único tema, irrumpieron directamente en el segundo puesto y desaparecieron de inmediato, como un fuego artificial después de medianoche.
En los casi 70 años de historia de la lista, se han reunido algo más de una docena de estos «fantasmas del segundo puesto». Puede que después lograran otros éxitos musicales o incluso fuera de la música, pero no volvieron a entrar en las listas. Las vidas de algunos de ellos son un ejemplo de que a veces se consigue subir deprisa al tren del éxito, pero en la siguiente estación ya no te espera nadie: ni nuevos hits ni colas para pedirte un autógrafo.
Por supuesto, estos «aterrizajes de plata» en solitario también merecen un aplauso: entrar en Hot 100 a la primera ya es más raro que ver pasar el cometa Halley. Sobre todo si esa primera vez te deja a un solo paso de la cima. Así que esta vez rendimos homenaje a 12 músicos y grupos cuya breve visita a Billboard Hot 100, marcada por un segundo puesto, fue también su única aparición en la lista. Estos son los afortunados que no volvieron, ordenados desde los más antiguos hasta los más recientes.
¿Os gustan las historias de estrellas de un solo día? Aquí va una nueva entrega de «¿y estos qué fue de ellos?». Hay que reconocerlo: la industria del espectáculo se parece bastante a una carrera de ratas con pausas para tomar antidepresivos, donde en la salida hay tantos héroes como perdidos en la meta. Esta vez nos invitan a mirar a artistas que no solo brillaron: casi se podría decir que los lanzaron por accidente a la estratosfera de la fama y enseguida apagaron el motor.
¿Qué tienen en común Bob Dylan y el señor X, que quedó segundo con su primera canción? A lo sumo, la frustrante sensación de «casi, casi». Dylan tuvo después decenas de éxitos; aquí, en cambio, hubo un breve triunfo y un largo intermedio en el olvido. Parece un chiste sobre ganar la lotería: «Enhorabuena, no es usted el ganador absoluto, sino casi campeón. Ahora vuelva a sus asuntos».
En 70 años de listas hay algo más de una docena de casos así. Es decir, la posibilidad de quedar número 2 y desaparecer para siempre es como acertar tres veces seguidas el número de un taxi en Moscú. Fortuna desbocada y, después, vida corriente. Hay humor, tragedia, fama breve y el puesto de misterio eterno en los concursos escolares. ¿Queréis participar en la carrera? La probabilidad es de una entre un millón; y si acabas segundo, te olvidarán antes de que publiques otra historia.
En realidad, estos 12 casos son un espejo de la industria: el éxito dura un minuto y la inmortalidad depende de otra cosa. Y, por supuesto, un recordatorio más para todos: si has alcanzado tu número 2, no te hagas ilusiones. Lo más probable es que haya sido tu último baile.