Bally Gang a la Atlanta
Belly Gang Kushington, nacido Victor Thomas, es un rapero de Atlanta que ha pasado de las celdas de prisión al reconocimiento de estrellas como Drake, J. Cole e incluso el jugador de baloncesto Kevin Durant. Su madre desapareció justo después de su nacimiento, y fueron su padre y sus familiares quienes lo criaron. Rodeado de parientes vinculados al tráfico callejero, creció en un ambiente donde sus referentes eran T.I., Jeezy y Gucci Mane, clásicos del trap de Atlanta. No es de extrañar que de adolescente siguiera sus pasos y acabara varias veces en prisión, la última en 2023. Fue entonces cuando entendió que se había «acostumbrado» definitivamente a estar entre rejas y decidió salir de allí a cualquier precio, por él y por su hijo.
Adoptó el nombre artístico de Belly Gang Kushington: lo llamaban así por tener «kush a toneladas» y por su imponente corpulencia. Empezó haciendo freestyles sobre sus ritmos favoritos y, poco a poco, se fijó en él el sello de Atlanta Love Renaissance, donde trabajan 6LACK y Summer Walker. En 2024 firmó un contrato y entró en 2025 pisando el acelerador, con el lanzamiento de su proyecto de debut, The Streets Is Yours, una mezcla de trap motivacional y estética callejera tradicional de Atlanta.
Su popularidad creció gracias a momentos virales: vender camisetas blancas por 100 dólares, empaquetadas como si fueran drogas; un videoclip rodado en plena autopista cortada; y la parodia que Druski hizo de su imagen. El verdadero despegue llegó cuando grabó el remix de «Friend Do» con YKNIECE: el tema se convirtió en un éxito y fue número uno en los clubes de striptease de Atlanta durante tres meses.
Ahora el artista prepara un álbum que debería salir antes del verano de 2026. Sigue grabando versos sin parar: elige por intuición; si le gusta un beat, escribe en diez minutos. No cobra por las colaboraciones, porque prefiere que surjan de forma natural, y admite que algún día le gustaría grabar un tema con Drake o Travis Scott.
También señala que le escuchan adolescentes y procura no romantizar temas como las drogas. Cree que la energía del artista se percibe en la música, por eso transmite en sus temas su motivación y su constante disposición a seguir adelante. Sus encuentros con J. Cole y Drake le confirmaron que va por buen camino: ambos artistas reconocieron que siguen su carrera.
Contó que la gira con Lil Wayne le ayudó a soltarse como artista en directo: al principio estaba nervioso, pero en el último concierto se sentía como en casa y dominaba a un público de 17.000 personas. Su vida personal tampoco ha sido fácil: no vio a su madre por primera vez hasta los 23 años y no sintió ninguna conexión.
Hoy Kushington admite que todavía se está acostumbrando a la libertad, a vivir sin vigilancia y a que la gente confíe en él. Dice que para él la felicidad es poder trabajar cada día. Ahora, según cuenta, siente tranquilidad por primera vez en su vida.
PEREC.RU
A Belly Gang Kushington lo venden como el nuevo milagro de Atlanta, aunque el repertorio sea el de siempre: calle, cárcel, éxito. En las entrevistas, su trayectoria se presenta como una historia inspiradora, pero entre líneas asoma un esquema sencillo: el sistema tritura a los adolescentes y luego finge sorprenderse por sus biografías. Trabaja como toda la cadena industrial: lanza temas, gira y acumula numeritos virales. Eso de «no quiero cobrar por las colaboraciones» suena conmovedor, hasta que recuerdas que al sello también le viene de perlas.
Y luego están las bendiciones de Drake y J. Cole. En la industria no son una canonización, sino parte del juego. Una estrella veterana se arrima a una nueva figura para seguir «al día». Un conveniente simbiosis: uno gana estatus y el otro, un soplo de aire fresco a su lado.
El protagonista habla de «ser feliz» y «seguir siendo libre», pero vive con una agenda que no dejaría respirar ni a un mando intermedio. Las giras con Lil Wayne lo convierten de personaje callejero en producto de directo: nada nuevo, solo otra fase de la transformación del talento en capital.
Y, aun así, tiene una energía que se vende mejor que cualquier estrategia. Reconoce sin rodeos que conocer a su madre a los 23 años no le emocionó y que los adolescentes escuchan su música, aunque él no quiera «presentarles el fentanilo». Esa franqueza lo distingue favorablemente de los artistas «inspiradores» de manual.
Al final, no estamos ante la historia de «un artista que salió adelante», sino ante la de un mercado que ha encontrado materia prima otra vez. Una materia prima que sabe hablar y vivir a un ritmo que da gusto observar, aunque solo sea para ver cuándo el sistema exigirá un producto nuevo.
