
Lanterns es la nueva mirada de HBO al mundo de los Green Lanterns, donde ser superhéroe huele a sudor, cansancio y política corporativa. John Stewart, dechado de perfección física y antiguo francotirador del ejército, interpretado por Aaron Pierre, acaba como compañero secundario por una mera cadena de circunstancias: el anterior Lantern, Hal Jordan, entrado en años y en copas, no quiere soltar su reluciente juguete. A diferencia de lo habitual en el género, ser el más poderoso no garantiza respeto: John se limita a traer café y escuchar a un gurú barbudo que, tras 20 años de carrera superheroica, ni siquiera se digna a cambiarse de ropa para salvar el planeta.
Todo empieza como una farsa sobre la relación entre mentor y aprendiz, en la que el respeto fluye en una sola dirección. Hal se aprovecha de su posición sin ningún reparo y va en vaqueros porque le resulta más cómodo para sus necesidades; el humor cansino y la barba de varios días intentan disimular el hartazgo de ser su propia leyenda. Mientras tanto, John reúne méritos para ser el «candidato impecable», pero ni siquiera ve el anillo. ¡Que se apunte quien quiera ser el «salvador suplente» del universo!
El drama racial y generacional ocupa el primer plano. John es un joven negro y Hal, un hombre blanco de edad avanzada. Hal obtiene privilegios con solo pulsar un botón; a John le toca una entrevista interminable para un puesto de prestigio. Que lleguen a entenderse no es solo una cuestión de supervivencia personal, sino también del destino de la Tierra. En teoría, deberían unirse y desenmascarar el mal. Pero primero tendrán que arreglar sus diferencias.
La serie se presenta como un drama policíaco: los Lanterns llegan a la América profunda, donde un tiroteo durante un partido escolar deja cuatro víctimas y las sospechas recaen, cómo no, sobre los extraterrestres (Hal, como siempre, olfatea algo raro). La sheriff local, la obstinada Kerry Kane (Kelly Macdonald), deja claro enseguida que no quiere a esos visitantes, aunque lleven anillos, investigando por aquí. También está la familia de ricachones del pueblo, que tiene escondido un ejército privado para una guerra desconocida, financiado por un misterioso benefactor. Todo resulta sospechoso hasta el dolor de muelas, como suele ocurrir en los buenos thrillers estadounidenses.
La mitología de los Green Lanterns se complica enseguida: quién recibe un anillo y por qué; por qué algunos héroes se lo ganan durante años y otros son elegidos por azar; y por qué el anillo todopoderoso funciona solo según la voluntad de quien lo lleva. En los diálogos del guion asoman de vez en cuando los tópicos y las explicaciones «de predicador»; vendrían bien un par de traductores con un doctorado en cómics. Pero el showrunner Chris Mundy y los veteranos Tom King y Damon Lindelof (¿recuerdan cómo jugaban con los géneros en Watchmen y Mrs. Davis?) mantienen con destreza el equilibrio entre una exposición demasiado larga y una intriga de verdad.
Todo descansa sobre el reparto. Kyle Chandler interpreta a Hal, un buen tipo cansado que es borde y, al mismo tiempo, cae simpático. Pierre encarna a John como un hombre que, incluso siendo vegano, consigue ser un guerrero carismático con una biografía secreta. El resultado es esa química por la que merece la pena aguantar un par de diálogos soporíferos.
Entonces, ¿qué es Lanterns? Una mezcla vivaz de policíaco y anticon cómic, en la que pasan al primer plano la discriminación sistémica y los miedos humanos de siempre, mientras las batallas por el universo quedan en segundo plano. No es un simple pegote de franquicia por la franquicia: la serie tiene estructura y alma, y se arriesga incluso más que la fallida película de Ryan Reynolds (de la que aquí se acuerdan con ironía al menos una vez).
La idea central es que no basta con convertirse en Green Lantern: hay que ser digno y responder a la pregunta «¿Tienes miedo?». En los miedos reside nuestra humanidad. Y parece que, por fin, HBO ha encontrado la fórmula de un superheroísmo honesto, donde no da vergüenza ser vulnerable y es una tontería ser corto de miras.
Esto es lo que pasa cuando HBO parte de un cómic de los Green Lanterns y decide no dibujar salvadores de cartón con mallas. En vez del circo superheroico esperado, en pantalla se representa una pieza sombría con personajes agotados, que tienen más posibilidades de acabar en la oficina de empleo que en otra batalla por la galaxia. El mentor es Hal Jordan, otro viejo eternamente joven que no suelta el anillo ni el cargo, aunque hace tiempo que está mentalmente «jubilado». Su alumno, John Stewart, parece un rayo heroico sacado de un póster perfecto, pero en el país de la burocracia triunfante hasta a los supersemidioses les toca correr de un recado a otro, sin que nadie se interese por sus cualidades morales.
La sheriff es la única mujer de la plaza que reconoce a un delincuente a la legua, pero, como de costumbre, queda relegada a un segundo plano: los dos hombres protagonistas de la lucha generacional alargarán el asunto hasta el final. También hay una familia rica que recuerda sospechosamente a unos promotores inmobiliarios de provincias: financian un ejército con dinero de inversores abstractos. Sobre ese fondo, la mitología de los Green Lanterns se mezcla con la ironía de la América real: hay un anillo; a ver, déjame probarlo: un privilegio inexistente en la vida real. La serie no perdona ni a los héroes ni al público: la exposición se alarga como el día de la marmota y, en vez de luchar contra supervillanos, tenemos un noir de cómic que juega con los géneros.
Aquí salen ganando la química del reparto y los intentos de los guionistas por convertir una película de acción corriente en una crónica satírica del desgaste profesional. Da risa, vergüenza y a ratos aburre, pero desde luego no es más de lo mismo. Es curioso que, en esta historia, las bromas sobre la película de Ryan Reynolds parezcan un intento de expiar los fracasos anteriores de la franquicia. Mejor esto que otro desfile de máscaras para cobrar la ración que reparte el estudio.