Jackass: El último pedo en el cielo
El estreno de la última película del proyecto de culto Jackass, titulada "Jackass: Best And Last", tuvo lugar de una forma excepcionalmente memorable. Los organizadores decidieron que una alfombra roja de lujo era para los débiles y lanzaron al cielo todo un enjambre de drones para que dibujaran al unísono la palabra "FART" (en ruso, «PEDO») sobre las cabezas de los invitados, además de recrear la escena en la que uno de los participantes del programa prende fuego, como de costumbre, a sus gases. Y no se quedó ahí: con pirotecnia sencilla dibujaron en el aire el símbolo clásico de Jackass —una calavera con muletas—, celebraron el puñetazo de Johnny Knoxville con una mano gigante, representaron la explosión de un baño portátil y, como colofón de todo este espectáculo, apareció en el cielo un hombrecillo inclinado junto a la ansiada palabra "FART", adornada con el escape «en llamas» de los drones-petardo.
Cuesta imaginar que el espectáculo pudiera haber sido de otro modo, porque Jackass regaló al mundo, en el cambio de siglo, tres temporadas inolvidables —entre 2000 y 2001— en las que un grupo de amigos, encabezados por el eterno Johnny Knoxville y el desquiciado Steve-O, sometía con entusiasmo sus cuerpos al peligro, a la estupidez y a potentes bromas escatológicas. Todo por la fama, los billetes y la eterna juventud. Después llegaron cinco largometrajes (o incluso más), empezando por "Jackass The Movie" en 2002, y hubo versiones alternativas y especiales de televisión suficientes para llenar un par de decenas de emisiones nocturnas. A esta sorprendentemente compleja familia también se sumó el spin-off "Bad Grandpa", mientras que los miembros más destacados del programa pusieron en marcha sus propios proyectos: por ejemplo, "Viva La Bam" (las aventuras de Bam Margera) y el naturalista "Wildboyz" (Steve-O y Chris Pontius descubren el mundo natural).
Al parecer, los críticos no son tan duros: los críticos de cine de NME le dieron tres estrellas a "First And Last" (supongamos que contamos esta como la quinta, y última) y, al cierre, reunieron el surtido habitual de emociones: Johnny, con lágrimas en los ojos, comprendió que acababa una época; el público se secó una lágrima y se arrancó un par de pelos en la fase inicial del remix de Twister. Pero por los altavoces siguieron sonando éxitos al estilo de "My Way", porque el mundo de este tipo de espectáculos es invencible mientras haya gente con ganas de darse palmadas en la cabeza. Hay otra curiosidad: Bam Margera volvió brevemente a la serie. Eso sí, solo mediante imágenes de archivo: se perdió la entrega anterior por una disputa judicial con los demás participantes y hace poco aseguró: «El dinero no puede comprar mi consentimiento para otra ronda de este circo. Ya basta».
Así se cierra una de las páginas más disparatadas de la bufonada televisiva estadounidense: con fuegos artificiales espectaculares, un pedo celestial y una sugerencia bastante clara: ya está bien, chicos, dejad descansar nuestro sentido de la dignidad.
PEREC.RU
Los sensacionalistas no decepcionaron: el estreno de la última película de Jackass fue una ilustración luminosa de todo lo que este programa dejó en la memoria de la humanidad con nervios de acero y un sentido del humor dudoso. Están todos los ingredientes: drones que escriben en el cielo el sacramental "FART", un espectáculo pirotécnico en honor del humor de váter y una pirueta conmemorativa de las acrobacias cuestionables. Bajo la apariencia de una despedida, vuelve el viejo espectáculo: las mismas caras, los mismos gags; hasta el despistado Bam Margera regresa de su limbo jurídico, aunque solo en retales de archivo. Su «me gusta vivir, pero no me gusta su pasta» se entiende mucho mejor que cualquier rótulo pirotécnico.
Los críticos fingen por decoro que evalúan la sutileza del chiste y el potencial de la nostalgia, pero todos lo entienden: nadie ha rechazado todavía una porción de nostalgia de época envuelta en humor facilón. La ironía especial es que todo este juego prometeico se ha trasladado a los drones: antes prendían fuego a los gases con un mechero; ahora lanzan robots voladores y montan dibujos luminosos… Un progreso que solo este género podía merecer.
En suma, el acorde final sonó fuerte (en todos los sentidos), pero solo adquirió un sentido definitivo para quienes han convertido la estupidez en un estilo de vida. Los demás, aliviados, miran al cielo: por fin nadie volverá a tirarse pedos allí arriba.
