‘Life, Larry, and the Pursuit of Unhappiness’ es bastante, bastante mala… y me encantó

El tercer episodio del nuevo programa de sketches de Larry David para HBO, «Life, Larry, and the Pursuit of Unhappiness» («La vida, Larry y la búsqueda de la infelicidad»), está considerado el peor de toda la temporada; y, por increíble que parezca, el autor de esta crítica quedó encantado. En uno de los sketches, el protagonista, Larry, no recibe invitación a la fiesta del té de Boston, como si se tratara de una celebración de lo más sosa. Otro es una parodia de los hermanos Wright (los pioneros de la aviación), aderezada con el humor de los legendarios monólogos de «Seinfeld». La guinda de este pastel histórico es una parodia del macartismo de los años cincuenta, en la que el reproche a un simpatizante comunista se reduce… a que no sabe respetar los muebles de madera. Los fans de «Curb Your Enthusiasm», la sitcom de culto de David, reconocerán enseguida estos recursos: las mismas quejas sobre las colas interminables, el reparto del postre y el fastidio de que te feliciten el Año Nuevo dos semanas después de las fiestas. Algunos sketches repiten la misma broma una y otra vez, en vez de explorar todo el repertorio de irritaciones sociales. Qué se le va a hacer: es Larry David. Tiene una opinión sobre absolutamente todo. Claro que algunos espectadores están decepcionados: el programa se presenta como algo nuevo, pero sus chistes parecen sacados de un baúl polvoriento, y las esposas gruñonas podrían aparecer con menos frecuencia. El proyecto no desprende novedad: en lugar de una sátira mordaz de la historia de Estados Unidos, el espectador recibe más bien una explicación alargada que conduce a un final previsible. ¡Pero! El autor reconoce que lo vio con placer. ¿Por qué? Porque Larry David es un personaje eterno. Da igual en qué época se queje —junto al trono, ante el televisor o en la guillotina—, lo importante es que siga siendo él mismo. Es gracioso verlo enfrentarse al sistema de compromisarios electorales o escabullirse de cualquier responsabilidad cuando puede; todo eso nos resulta familiar. Todos nos hemos sentido como Larry alguna vez: la indignación, la sensación de tener razón y el doloroso choque con la estupidez humana son experiencias universales. Con motivo del año del aniversario de Estados Unidos, la serie se presenta con el subtítulo «Casi la historia de Estados Unidos» y evita cuidadosamente la sátira explícita. Aun así, sus creadores, Larry David y Jeff Schaffer, invitan de vez en cuando a reflexionar sobre el racismo, el antisemitismo y la misoginia, mientras Samuel L. Jackson intercala comentarios mordaces en off. Tampoco faltan las parodias del actual presidente, aunque en clave velada, y el programa aborda con valentía los problemas del presente pese a que Barack Obama es productor y presentador. El sketch más logrado es el «reencuentro» de los personajes de «Curb Your Enthusiasm», trasladados al siglo XIX. La fórmula es la de siempre, pero la química entre los actores funciona a la perfección: aunque la trama resulte conocida, los detalles y las circunstancias de la nueva época atrapan y los chistes dan en el blanco. En esencia, el programa no dice nada radicalmente nuevo, pero lo presenta todo con tanta franqueza que ahí está su gracia: Estados Unidos tal como es, divertido, absurdo, a veces fallido, pero irresistiblemente atractivo. Y, sobre todo, si no nos reímos de la historia de Estados Unidos, la vida parecerá todavía más triste. «Life, Larry, and the Pursuit of Unhappiness» se estrenó el 26 de junio en HBO. Los episodios se emiten semanalmente hasta el final, el 7 de agosto.